分手后的第三天,司珩搬離小川惠子的公寓。
他搬來的那一天，關綺忙前忙后幫他整理布置，努力扮演熱情好客的小房東,生怕他有任何不好的租客體驗。搬離的這一天,房間里處處是關綺遺留下來的東西,她早已成了女主人，但卻不會跟他再見面。
這四年就像是上帝跟他開的一個玩笑。
當天晚上,關綺收到一個大紙箱，她的私人物品和她送給司珩所有的禮物，全部被司珩退回。
接收這個紙箱的小川惠子說“ryan看起來很平靜,也依然很有禮貌，可我覺得他非常難過。看到你們倆這樣,我好傷心。”
關綺繃著唇角,喉嚨口像被魚線收緊,一句話也說不出來。
關綺不打算退還司珩送給她的任何東西。實物可以眼不見為凈，那并沒有消失的愛呢她從來都不是個自欺欺人的人。
半個月后，關綺飛回國。
這座城市沒有她跟司珩戀愛的回憶,她以為她可以輕裝上陣。可不過是落地后的第三個黃昏,她坐車經過一所高中，看見校名，立刻就又想起他。
這是司珩的母校。司珩跟她講過無數件他高中三年里發生的趣事，講他驕傲又肆意的青春。
關綺看著學生們的校服，在腦海里描摹了一下司珩十七八歲的樣子，那該是一個閃閃發亮的陽光少年,前途光明，煩惱很少。
迄今為止，他人生中最大的失意,是她帶來的。
司珩搬離波士頓后，全部精力都投入到工作中。
從前他每周都往返紐約跟波士頓，陪關綺過周末，ne說他這幅態度一點也不像是職場新人。在k競爭這么激烈的情況下，他竟然把重心放在戀愛上，ne覺得他不可理喻。
現在他失戀了，生活好像只剩下工作，他可以一天工作十六個小時，周末也不停歇，ne又說他太拼了，擔心他身體出狀況。
那是一個星期五的晚上，ne帶著酒去他公寓找他道別。
ne“哥們兒要外派去你們中國了，你真要放不下她，不如跟我一起回去吧。”
他搖搖頭，他不會再去找她了。
分手后他找過她一次，在她樓下等了一整夜，她沒有下樓。他最后的自尊心丟失在那個夜晚，他發誓，縱使命運捉弄使他們再相遇，他也不會主動朝她走半步。
這晚他們喝了兩箱啤酒，司珩醉得很厲害。當酒瘋子ne開始說胡話時，他卻沒有表露半點失戀的情緒。
他沒有提關綺這兩個字，沒有講他們戀愛里的任何事，他沒有抱怨，好像也沒有傷心。
他只不過抱著馬桶快要把五臟六腑都吐出來，他覺得他的世界像一卷膠卷在不停旋轉，但永遠不會停在有她的那一幀了。
他也不會再有愛情了。
隔天醒來，司珩頭痛欲裂，翻藥箱想找止痛片，在里面看見關綺治痛經的藥。
關綺有個小習慣，她喜歡給所有容易忘記的事情貼標簽。她說她腦子記不住，為了防止出錯，就用這種笨辦法記。她自己設計貼紙打印出來，把日期跟用藥用法貼在藥盒上。
除了藥盒，廚房里的瓶瓶罐罐，各類家電的保養維修日期，她都認真標記著。
他看著藥盒上關綺的字跡，發了好一會兒呆，然后他把她的痛經藥給扔了，把那些她貼下的標簽全部撕掉。
他不允許他的世界里再出現任何她留下來的痕跡。
但當天晚上，他給自己做晚餐時，下意識烤了一份她喜歡的小羊排，他不愛吃羊肉，而她是羊肉的忠實愛好者。
羊排烤好，他反應過來想倒掉時，被道德約束，食物有什么錯呢憑什么就這樣被浪費。他咬了一口，味道不錯，想起她每次對他的廚藝贊不絕口的神情，忽然又想，他腦子抽風了吧，他為什么要買羊肉呢
后來他每次去采購食材，都會避開羊肉跟所有她愛吃的東西。又過了半年，他把甜品戒了。
某些時刻，他覺得她像入口即化的奶油，礙著這點微妙的聯想，他決定連糖也不碰了。
關綺在新家安頓好，是三個月后的事情。她一面準備賽寧的面試，一面強迫自己進入健康規律的生活。