柏林樂得前仰后合“那爺爺一直以為奶奶在罵他，每次都憋著一肚子委屈，后來才搞明白，奶奶其實不是在開他的玩笑，純粹是在揶揄自己的小孫子。”
迎上塞西爾的視線，柏林解釋“泰迪是一種小狗。”
他擔心這個世界的狗不叫狗，特意學著“汪”了一聲“就是這種小動物。”
塞西爾眼神左右飄了一下“嗯，我知道的。”
柏林“”
也罷，丟人的次數多了，也不差這一次。
他強迫自己忽略掉尷尬發燙的耳朵，不自在地捏了捏耳根“咳咳，總之我經常跟奶奶一起去小公園爬山。”
“小狗需要靠遛彎來消耗精力才不會到處拆家，我小的時候也差不多。”
“都住在同一個小區里，撞上的次數多了，后來就經常和牽泰迪的爺爺一起爬山。”
“爺爺腿腳不太好，小泰迪長得憨態可掬的，但也能看出年紀大了，后腿也有一點跛。”
“小狗是有靈性的動物，比上幼兒園的我要善解人意、聰明的多。”
“小小的一段山路，年輕人走大概來回也就只需要半個小時，爺爺和奶奶需要慢慢地走，要花上兩個小時。”
“小泰迪邁著不太靈活的小短腿走在前面，很乖很乖，時不時地就會停下來回過頭，看看爺爺跟上沒。”
“爺爺停下來捶著腿休息的時候，小泰迪就會耐心地蹲下來等，無論多久也不催促他。”
“我沒心沒肺地跑來跑去，來回折返跑，小狗也只是睜著黑葡萄一樣的圓眼睛，歪著腦袋看看我，也不會像其他小狗一樣，看到跑起來的人就本能地跟在后面追。”
“后來我想，可能是小狗老了，也或許是它一直都記得，牽著自己的繩還握在爺爺的手里，而爺爺很累了，需要休息。”
塞西爾安靜地聽，他看到柏林臉上掛著的笑容，很溫暖，那種懷念過去的眼神是他從未有過的。
“他們會在半山腰修建的涼亭坐下來休息，小泰迪就蹲在爺爺的腳邊，陪他一起看紅彤彤的日落。有時候誰都不說一句話，就看著日落，吹一會兒風。”
“爺爺不如奶奶細心，奶奶后來每次都會記得給小泰迪帶著一個小塑料盤子，把自己帶著喝的水分給它。偶爾還會把給我帶的火腿腸分給小狗。”
柏林停下來，沉默了一會兒，有點出神。
于是塞西爾問“然后呢”
“就這樣一天一天過了很久，到我上小學那一年，不記得從哪一天開始，我跟奶奶好久都沒有等到爺爺帶著小泰迪再出現。”
“我問奶奶，爺爺和小泰迪怎么今天還是沒有來啊”
柏林抱著膝蓋，輕輕晃了晃。
“奶奶過了好半天才朝我搖搖頭，說爺爺搬走啦，以后都不會來了。”
“我聽了特別不高興，生氣那爺爺怎么也不來跟我們告別呢。奶奶看著我笑，說對，就是，所以我們以后也不來爬山了。”
“從那以后，晚上的保留項目，就從爬山，換成了追電視劇。”
柏林知道塞西爾聽不太懂，跟塞西爾簡單解釋了一下電視劇是什么“我之前不是跟你說有記錄影像和聲音的工具嗎電視劇就是人們扮演不同的角色，演繹一個或曾經存在、或從來也不存在純粹杜撰的故事，再用那種工具記錄下來，給更多的人看。”
塞西爾聽懂了。
確認塞西爾能理解，柏林繼續講他小時候的故事。
“奶奶喜歡看古裝劇，那時候電視上各個臺都放一部特別火的電視劇，叫康熙王朝”柏林皺著鼻子在想怎么跟塞西爾解釋這部劇，發現很麻煩之后，就搖搖頭理直氣壯地略過了，“總之就是一部很多年前的劇。”
塞西爾聽到“王朝”這個詞，多少能有點猜測，也不介意柏林不詳細說，因為他知道那不是重點。