“”
電影里淫雨霏霏濕潤纏綿，走出影院，碧洗的晴空微風和煦。
簡單吃過早飯，周橙從精神到體力都恢復滿格，期待地跟著他站在路旁打車“你先別告訴我目的地，讓我猜一猜”
宋韞干巴巴地揭曉謎底“游樂園。”
答案在情理之中又似乎在意料之外，周橙沒想到宋韞會安排約會意象這么濃重的地點，有些意外，她以為會是密室或者卡丁車呢。
雖然有點恐高，但是看在宋韞這么開竅的份上，她
她還是天真了。
周橙瞪大眼睛站在大門前，身后是各式各樣販賣氣球、玩具、泡泡機的小商販，門內隨處可見遍地撒歡的小孩，周橙的青春洋溢在天然去雕飾的兒童面前一文不值甚至顯得格格不入。
她不確定地看向宋韞“司機是不是開錯了這是少年宮，不是游樂園。”
宋韞指著墻上的浮雕“青少年游樂主題公園，官方認證的。”
“”
他把剛買來的氫氣球塞到周橙手里，問“你不喜歡”
周橙仰頭，對上空中活蹦亂跳的七彩太陽花笑臉，怔忪中，略微久遠的記憶被喚醒，她抿唇，半晌坦誠說“喜歡的。”
周媽媽是個超水準的戀人，但從來不是合格的母親。
記憶里，她的世界里男人來來去去，周橙只是她感情空白期的小小調劑。
六歲的周橙在生日上許下一個愿望，她想跟媽媽去少年宮玩。
這個愿望還沒能實現，周橙就長大了。
十六歲，周橙第一次正兒八經的約會，對方在她的暗示下帶她去了個大型游樂園。
緊接著周橙在六十米高空的大擺錘上絕望地意識到，她好像恐高。
她在半空暈過去，約會對象嚇得在半空破聲呼救。設備急停，七八個工作人員前擁后簇抱著她上了救護車，剛剛燃起來的戀愛的小火苗熄滅于社死。
心中某塊不知名的角落被擊中，涌起酸澀柔軟的情緒，長日假面被人揭去，她變得不像自己。
周橙看向宋韞，聲音輕輕地，問“你為什么帶我來這里”
宋韞說“生日半價。”
“”哦，這樣。
我恨你長了張嘴巴。
周末的少年宮人流巨大，每個項目彎彎繞繞排著長隊。
家長們裝備齊全，大包小包地安撫煩躁的小孩，時不時通過手機跟另一條長龍里的爸爸媽媽交流進度。
牽著個氣球的周橙左右看看，最后跟滑板車上的小屁孩對上眼。
小屁孩看起來有七八歲了，眼睛直勾勾看著半空的太陽花，伸出手指“想要。”
周橙把氣球往身后一扯“不給。”
小屁孩“想要想要”
周橙“不給不給。”
“你小氣”
“咬我啊。”