鏡頭動了起來，從新芽跟上了男主。
這是一個標準的長鏡頭，攝像機仿佛固定在了男主身后，讓觀眾跟隨著他，和一個個看不清面容的人擦肩而過，擠上了車。
突然，周身雜亂的環境音降低了一瞬間，以至于男主人公和觀眾都從雜音中捕捉到了一聲不尋常的狗的吠叫聲。
由老牌影帝克里夫羅伯遜飾演的男主臉上流露出一絲恰到好處的詫異，讓他看起來非常疑惑，但那叫聲并沒有引起他的好奇或者關注。
嘈雜的人聲僅僅減弱了一瞬間就恢復了原本的音量和距離，男主人公坐在了車上，隨著不尋常的聲音被蓋過，也化為了聲音和人流中不起眼的一部分。
肖恩愈發感慨，這樣嫻熟的音效運用可不是一個年僅十八歲的新人導演能夠掌握的技巧。
是什么人幫了他剪輯師是誰羅杰科爾曼的低成本電影公司中還有這樣的人才嗎
到目前為止，他甚至沒能從忠犬八公中捕捉到一絲一毫低成本電影的影子。
即便路人可能不是專業的群演，但他們都捂著臉，誰能從他們的表情中看出端倪
此時，鏡頭上移，整部屏幕上的畫面只剩下了列車車頂陳舊的發光白色電燈，鏡頭又向下轉，男主角依舊坐在列車上同樣的位置。但車窗外卻不再是灰蒙蒙的一片，而是變成了純粹的黑色。
天黑了，他乘坐著同樣的列車，下班回家。
人流順著打開的門散去，那噪雜的聲響也像是河流歸于大海，從開門的那一刻散開、消失，歸于沉靜。
男主人公如同來時一樣，他維持著麻木的神色，將公文包遮在頭頂，匆匆回家。
這一次，在一片寂靜之中，他和觀眾清晰地聽到了那聲狗聲。
隨后是列車轟隆隆地響，聲響過去之后，遠處的狗突然尖銳地叫了一聲，然后開始不停地吠叫，但一聲比一聲微弱。觀眾的心也隨之一點點被吊起怎么了不會是出什么事了吧被列車碾到了
男主帕克顯然如觀眾們的想法一致，他的神色焦急了起來，一邊是日復一日不變的歸家的路途，一邊是一只素未謀面但生死未卜的狗。他猶豫了片刻，還是將公文包提在了手上，冒著風雪，朝著聲音響起的地方跑了過去。
肖恩低下頭看了一眼表，剛好五分鐘。
一部成功的電影，開頭絕不能故弄玄虛故作高深。成功而富有經驗的導演和剪輯師會在電影的前五分鐘塑造一個小、一個鉤子，牢牢鉤住觀眾的心，讓他們迫不及待地想要看到后面發生了什么。
那果然是一只狗。
帕克在軌道的邊緣發現了一個幸運的、整整一天都沒有被列車波及的鐵籠。
一只幼犬正趴在籠中，發出虛弱的求救聲。
“哇”
羅杰科爾曼年幼的女兒忍不住感慨了一聲，她下意識捂住了自己的嘴，看向了坐在了一旁的媽媽，壓低了聲音“是一只小狗，它好可愛。”