外公的病情加重了。
去鄉下的那一天，天上下著小雨，進村的路濕滑難走。
因為下雨，路上也沒有什么人，整個村子死氣沉沉。
過年了，都要忙著給自己家做晚飯。
時辰尚早，拐口第一家的大嗓門大媽正坐在小板凳上擇菜，和她一起的還有另外兩個大媽，絮絮說叨著什么，見了我們就閉口不談，熱情地打了個招呼“月妹來了。”
“嗯。”老媽應了一聲，從小被她們看著長大，對鄰里街坊也很熟悉，問候道，“兒子兒媳婦帶了什么好東西過來”
大嗓門大媽笑著回道“沒什么，拿了幾樣補品過來，我平常不吃，買了也是浪費。”
“怎么會浪費”老媽掛著笑，“買給自己娘吃是一片心意嘛。”
大媽聽了很開心。
可老媽已經聽到了她們的閑談，客氣地笑過之后臉上再無笑意。
外公變得不認人了。
別人和他打招呼，一開始還會坐著露出笑，后來是一聲不吭，理都不理。
會不會是老年癡呆
這是外人的猜想。
不知道，外公還認不認自己的女兒從醫院回來到現在也沒有多久的時間，怎么會一下子變成這樣。
外婆有和老媽通電話，每次問及外公都是同樣的一句話，他還是老樣子。
病情沒有惡化，老媽才能放心一些。
現在看來，外婆是隱瞞了病情，癌細胞肯定擴散了，讓人不能動彈。
來到外婆家，外公就坐在門內的躺椅上，眼神呆愣愣的，身后還是那張顯眼的毛爺爺畫像。
“阿爸。”
老媽喊了一聲走進去，外公沒有一點反應，眼睛還是無神，一個勁地望著外面，不說話也不看著我們。
就算是陌生人進來，也總該會看一眼吧。
可外公就是在發呆，不知道在想些什么，想得那么認真。
一個人什么都做不了的時候，會想些什么呢
生不如死和死，如果能讓自己選，肯定很多人不想成為家人的拖累。
解脫家人，也是解脫自己。
被束縛在病痛的折磨中，日復一日，什么也做不了，什么都要人來照顧，吃喝拉撒，如同初生的嬰兒越活越回去了，童真不會回來，反倒是愧疚怨恨變得如影隨形。
“阿爸，我是月妹。”老媽蹲在外公面前，不斷呼喊著。
外公終于有了一點反應，遲鈍地看向老媽，開口道“月妹。”笑了下又開始發愣了。
嬰兒會長大，而生病的人在走向衰敗，沒有一點點希望。
外婆從廚房間走出來，看到我們就要去泡茶。
老媽喊住她，有些生氣地質問道“媽，阿爸什么時候變成這樣的”
外婆停下，背對著我們低頭，不敢回頭看著我們去回答這個令人痛苦的問題“也就這幾天的事。”
或許，是不想讓我們看到她眼中的淚水。
外公倒了，這個家還需要有人撐起。
老媽已經出嫁，就是潑出去的水，覆水難收，現在說什么都晚了。
“為什么不早點打電話給我”老媽走上前厲聲質問，聲音發顫。
打了，又能如何
外婆沉默，用身前的臟圍裙擦了擦眼睛。
老媽也明白這個道理，沒有再開口。
一片沉寂的氛圍下，外公開口了，看著老媽就像是剛看到一樣，對著外婆說“月妹來了。”
外婆聽到后走過去，貼在外公耳邊說“是，是月妹來了。”
“啊”外公聽不清。
外婆又哭著大聲說了一遍“月妹帶文文音音來看你了。”
外公木訥地回道“不用看。”
“怎么不用，她們人都來了，你看。”外婆往邊上讓開一點，好讓外公看仔細。
可外公看了一眼，停頓一會，又重復起早就說過的一句話“是月妹來了。”
老媽已經泣不成聲了，還是對我們說“叫外公。”
“外公。”我們上前輕聲喊了一句。
外公好像認不出我們一樣，也沒有聽清楚聲音，外婆就在旁邊大聲解釋給他聽，還問他認不認識我們。
“認識。”外公嘴上這么說，眼神卻很陌生。，，，