雙子是詛咒的存在。
雙子是不祥的存在。
雙子……必須死。
「雙子……竟然是雙子！」
好不容易接生出難產的嬰兒，年邁的婦女發出一聲驚惶的尖叫，丟下懷里的男嬰和床上痛苦呻.吟的少婦，跌跌沖沖地跑了出去，和門口焦急守侯的男子擦肩而過。
「怎么……」男子吃了一驚，無暇追逐細問，擔憂地沖進房間，「親愛的！？」
「帕德。」衣衫不整的婦女掙扎著抱起長子，雙目含淚，「還有…還有一個孩子。」
「什么！」帕德震驚得站立不穩，頓時明白產婆逃走的原因，但是比起體諒，更多的是席卷而上的憤怒，大步走向床鋪，「真是個不負責任的人！」
執起妻子的手，他堅定地道：「一定要把孩子生下來，蜜莉。」
「嗯。」得到丈夫的支持，惶惶不安的心平靜下來，天性中的母愛占據了上風，蜜莉鼓起生育的勇氣。
這次沒費多少勁，不一會兒，一陣嘹亮的哭聲就響徹室內，和他出生起就無聲無息的孿生兄長呈現鮮明對比。
「是個健康的孩子呢。」欣慰地看著次子，帕德轉向另一個時臉色暗沉下來，「這孩子，恐怕不好養。」蜜莉抬起重愈千斤的手：「帕德，帕德，讓我抱抱！」雖然疲累欲死，她還是急于一瞧親生的孩子們。
將次子遞給她，帕德有一瞬間猶豫是否就讓孱弱的長子自然死亡算了，以避免接下來的橫禍，但還是不忍心，一手輕輕拍打嬰兒的背部，在蜜莉擔心地詢問前，成功讓他吐出一聲微弱的咳嗽。
「帕德，這孩子不會有事吧？」
「好好養的話，應該沒事。」小心地幫長子洗了個澡，包進早就準備好的襁褓，帕德突然瞪大眼，「這是……！」
窗外兩輪重疊的冷月灑下幽幽銀輝，穿過木制窗欞，清晰地照出嬰兒額心仿佛烙印的圖案。帕德看向妻子懷里的次子——一樣！白色的六芒星和黑色的六芒星組成的十二芒星！
蜜莉也注意到了，一把捂住嘴，從指縫里流瀉出驚駭的呼聲。
房里的溫度驟然降低，夫妻倆相對無言，為灰暗的前景陷入絕望。
「詛咒之印和雙子嗎……」良久，帕德終于擠出干澀的聲音，凝視妻子的眼神燃燒著決心，「我們要搬家了，蜜莉。」
回答他的，是同樣覺悟了的啜泣。
******
迷信的小山村，這是他們出生的地方。
所有魔法師夢寐以求，代表魔法天才「薩桑之子」身份的印記，卻被愚昧的村人視為詛咒之印，而因為出生率低這樣的理由，雙子自古以來就被貼上災難的標簽。觸犯一個禁忌就足以招來殺生之禍，更何況兩個。
幸而，帕德在村里是個非常有聲望的人，他又低調行事，在孩子出生的第三天就舉家搬進附近的森林，與村民斷絕往來，過起隱居生活。
盡管還有不少人認為雙子該死，看到夫妻倆的行為也不好追究。
肖恩繞著小木屋走了十圈，跳到用來砍柴的木樁上，蹦上蹦下好一會兒，又去禍害了雞窩里的雞，敲碎一只雞蛋，嚇得拋下手里的雞毛，跑到小屋前面，發現母親還在田里忙乎松了口氣，他又轉了兩圈，不是踢石子就是拔草葉，終于忍耐不住，趴到后面一扇破舊的木窗上，小聲呼喚：
「席恩，席恩。」
幾乎是立刻，打滿補丁的被窩里傳出悶悶的童音：「肖恩，我才剛想睡一會兒。」