春秋季節變換之時，天氣冷熱不定，陽氣弱的老人最容易犯老病。
后院的老太婆身子一直很好，今年卻也病倒了。請曹先生看了，沒什么具體的病癥，就是人年紀大了，經不起季節變換。
開始只是說心悸乏力，想躺著，躺了幾日，整個人的精神氣都沒了。她說想她閨女，暮澤年便去村東頭請了一趟，他大姐卻說要看孫子，沒功夫來。
她孫子都快十歲了，還用人看以前她愛往這里跑，除了來吃肉，還每回都不空手回去。現在她娘病了，別說吃肉，來了還得干活，她才不想來呢
每日早晚都是暮澤年去后院送飯，中午梁氏去送。婆媳二人互相看不順眼，沒有一句話說，梁氏去了只將飯放在炕沿上就走。
暮澤年去送飯的時候，老太婆少不了說梁氏的不是，什么態度不好，什么拿她連個貓狗都不如，隨便端口剩飯來打發，連她兒子都聽不下去了。
“娘，咱們那樣對人家，人家還能給您端碗飯來就不錯了，您閨女呢我去請了兩回，連面都沒露一下。”
“嫁出去的閨女潑出去的水，指望不上了你可是我親兒子，你大哥不在了，你二哥過繼了，我可就指望你了，你可不能不管我。”
“那是自然，我怎么會不管您呢”
又請曹先生來看了兩回，吃了些藥，也不見起色，暮澤年知道，老太婆怕是日子不會長久了。
這日梁氏正在胡同的陰涼里納鞋底，聽見后院傳出來一聲聲呼喊“三小，三小快來啊娘不行了。”
梁氏站起來又坐下去，心里暗想“她喊她的，又沒有喊我，何必屁顛屁顛趕去熱臉貼她冷屁股。”
她端起針線笸籮往家走，后院的喊聲更加凄厲“三小啊燕芬，豐兒”
看來真是出了事，即便是路人也不能見死不救，梁氏將針線笸籮往門洞里一放便跑去了后院。
一進門就聞到一股臭味兒，不用問，老太婆是拉在炕上了。
見她進來，老太婆不再喊了，只將被子裹得更緊，臉上的表情尷尬又無助。
梁氏過去將她的被子扯開“天都熱了，被子蓋那么嚴實做什么”
被子掀開，臭味鋪面而來，梁氏用手掩住口鼻，就著臟的褥子給老太婆擦了擦，將她推到一邊，收拾干凈了炕上，又打來水給她擦身子。
躺了這些日子，老太婆都瘦得皮包骨了，樣子看著確實可憐。都收拾干凈，梁氏又去院子里洗臟的被褥，順口問“晌午想吃啥”
老太婆道“有啥吃啥吧別麻煩了。”
梁氏還是頭回從她嘴里聽到這么客氣的話
“有早上剩下的粥，就夠一個人吃的，我再做碗疙瘩湯，你吃啥”
“喝口粥就行了，撒點咸菜末，整日躺著，吃不下啥了。”
梁氏忙完了，回家去熱了粥給她端來，仍舊沒有多說什么。
從那日起，老太婆不再喊暮澤年，也不再惦記她閨女，幾乎每日都要喊梁氏一回。
有時候梁氏正在忙，來了也免不了抱怨“我們家里一攤子事呢哪能日日都守著你，你咋不喊你閨女”
老太婆聽了也不惱，還呵呵笑著“誰讓你住得離我近呢喊別人也聽不見啊”