六
程若緒離開后，房間徹底安靜了下來。
江予立在原地，這才意識到屋里濕氣過重，即使是仲夏的深夜，也顯得過于清冷了。
東邊的窗戶敞開著，有涼風灌進來。他走到窗前，并沒有選擇馬上關窗，而是靠在左邊的窗棱上，從褲兜里掏出了包煙。
抽出一根，用火機點上。刺鼻的氣味傳來，漸漸驅散了周身的冷。
五分鐘后，窗戶斜對面的老樓里響起了腳步聲。
大概是燈光昏暗，而那人又怕黑的緣故，腳步走得很急。終于，聲音來到二樓，停在了某一處房門前。
樓里的聲控燈亮了，淺黃的燈光充斥在昏暗的空間里。下一秒，敲門聲響起來。
“咚咚咚。”聲音很輕，帶著克制。
過了半分鐘，屋子里沒有一點動靜。對樓的人開始一邊敲門一邊喚聲“奶奶”
聲音柔和細潤，帶著股奶氣。
江予吐了個煙圈，笑起來。他想起很久以前，那人回家晚了，就會這樣輕聲輕氣地敲門。大多數時候，奶奶已經睡著，她需要等很久才能等到里面的回應。
問過女生為什么不直接給奶奶家打電話，得到的答案是奶奶耳背，老人機的鈴聲會調得特別大。之前有次半夜電話響起，奶奶從睡夢中驚醒，第一次發高血壓住進醫院。從那以后，程若緒便會反復叮囑老人，睡覺前一定要將手機關機。
十分鐘后，對面樓上的門終于打開。
江予聽見程若緒的聲音“奶奶。”
“是若若啊，若若，你怎么來了。”老人的回應響了起來。
“我今天跟朋友一起在這附近聚會，太晚了，想在您這兒睡一晚。”
“來，先洗個澡。床鋪一直給你留著呢。對了，晚上吃飽了嗎”
隨著門被合上，淡黃的光收斂，一切又歸于沉寂。
江予手上的煙恰好點完。他將煙頭隨手摁在一旁的煙灰缸里，徑直往屋外走去。
第二天，程若緒賴了會兒床，一覺睡到了十點，奶奶看她從臥室里出來，正準備轉身進廚房“早飯已經涼了，我拿去給熱一熱。”
若緒含含糊糊地應了一聲，走了兩步，又想起什么“對了，奶奶，我之前拿來了幾本書，您放在哪”
奶奶的聲音遠遠地傳來“收在書桌中間的抽屜里，里面都是你以前的東西。”
吃完早餐，若緒便開始在書桌前清理舊物。考試前一周，她向林稚借了本英語作文練習，某次若緒在奶奶家吃晚飯時，不小心落在了這里。
書桌的抽屜被收拾得干干凈凈，五六本書整齊地堆疊著，林稚的書因為體積最大，被壓在最下面。旁邊是臺數碼相機，以前若緒喜歡攝影，常帶著它四處取景，一轉眼的功夫，竟然將這東西閑置了三年。
若緒掏出相機，連帶著相機下巴掌大的照片掉落在地上。
她把照片撿起來，忍不住多看了幾眼。
照片泛著黃，看上去有些年月了。左下角的時間顯示是三年前，若緒剛滿十五歲，正在母親工作的鴻銘初中上初三。那一年，她參加物理競賽，獲得了全市第二。學校通過初賽成績，選拔出五位學生，去北京參加全國的比賽。
照片的背景是北京國際機場，幾個初三生站成一排，每個人都笑得很燦爛。若緒站在左邊第二個，更左邊是帶隊老師，右邊則站著江予。
當時的江予已經比若緒高出一個頭來。清俊的男生笑著，一臉意氣風發。他和若緒并排而立，左手很自然地搭在若緒肩上。
回憶起往事，若緒有片刻怔忪，心仿佛被一種柔軟的感情松了土，又黏又澀。
從奶奶家離開后，程若緒又去了一趟江予的家。門已經緊緊閉上，她敲了會兒門，里面沒有回音。若緒給對方打去電話，提示手機已關機，索性回到了頭天去過的蘇荷酒吧。
到的時候是下午四點半，酒吧里冷冷清清的。門開著，炙熱的陽光照進來，又迅速消融在空氣里。周圍是深色的木質墻面，將酒吧包裹成一個神秘的黑洞。黑洞的盡頭是吧臺，程若緒看見一男一女站在那兒，正在清理臺面。
酒架前清點洋酒的女人聽見腳步聲，提醒道“我們還沒營業，你晚上七點后再來吧。”
程若緒在吧臺前站定“我是來找人的，請問江予在嗎”