走了校門，旁側車棚出來的學生跨著自行車，像魚一樣在馬路上游來游去。
校門口的路燈下，有人推著自行車站著，暈黃的路燈透在他身上，影子是黯淡而模糊的，但他籠罩在光里，臉龐輪廓分明，下頜線條鋒利，濃密的睫投在臉頰，像一張細密的網，兜住了天上的一顆星。
賀蘭訣目不斜視、慢騰騰走過去。
車鈴叮當響，男同學推著車，擋住了她的路。
她的脖子以一種很倔強的角度扭向另一側，完全不看他。
“你住哪我送你。”生澀的聲音傳過來。
賀蘭訣鼓著腮幫子，還是不看他。
“賀蘭訣。”聲音沉甸甸的，好像她的名字很重很重。
這是他第二次喊她的名字。
她每天廖敏之廖敏之的喊他，他卻只喊過她兩次。
賀蘭訣轉過臉，看著他，還是不高興，皺著眉，板著臉。
風起，冷。
周邊的學生也陸續離開，路上空蕩蕩的。
他漆黑的眼睛靜靜地看著她，等著她。
一如既往的認真、真摯、明亮。
賀蘭訣咬了下嘴唇內壁，字字清晰“你說話不守信用。”
他默然了很久，最后平靜道“對不起。”
男同學的肩膀落滿樹杪投下來的光影，剪影格外的溫柔無辜。
賀蘭訣低頭，噘著嘴，鞋尖蹭著地面。
修長的手指握著車把，手指動了動，碰了一下車鈴叮叮響。
賀蘭訣抬頭，好像笑了下，她笑的時候眼睛會特別亮，像光落下來，伸手碰了下他的自行車后座，指了個方向“我家住那邊。”
他載著她滑出去，賀蘭訣抓著他的衣擺往前傾了傾，額頭輕輕撞在他的后背，是堅硬的觸感。
涼風鼓動寬大校服，把他身體完全包裹住，又削出他的清瘦身形。
自行車鏈發出咯吱咯吱的輕響，賀蘭訣猜他聽不見這點響聲，可這聲音并不刺耳，反倒像種音樂節奏，鋪滿了他們走過的路。
天上的月色有點冷清，星星也過于黯淡，天幕是濃郁近黑的深紫色，清秋之夜，安靜的夜。
賀蘭訣抓緊了他的校服。
廖敏之會在所有路口停下來，扭頭看著她，等她指認方向。
目的地很近，賀蘭訣拽了拽他的校服，廖敏之停住，長腿支在地上，扭頭看她。
賀蘭訣從后座跳下來“到了。”
他點點頭“再見。”
自行車繼續前行。
賀蘭訣看著他的單薄背影，突然往前邁了兩步，心頭洶涌，喊他的名字“廖敏之。”
清脆嗓音回蕩在冷風穿梭的街道。
他沒有回頭，消失在她視線里。