“跟木老師聊得怎么樣”杭修途在前面一邊開車一邊問，“我看你們聊了將近兩小時。”
“不錯，咖啡很好喝。”杭楊趴在車窗前，說話時的吐息拍打在玻璃上，給它蒙上了一層霧氣。
“咖啡”杭修途莞爾，“那回頭我得來找他討教一下做咖啡的手藝。”
“對了，”杭楊低下頭小聲說，“他還提到過自己的一個同學，和我名字一樣，也叫杭楊，他說這個杭楊也當過演員。哥，你聽說過這個人嗎”
杭修途坐在駕駛座上，從杭楊的角度看不見他臉上的表情，只能看到他微微緊繃的下頜線。
數秒后，杭修途低沉的聲音響起“認識。”
杭楊愣了愣，一種說不出的滋味細細密密往心里鉆，帶來無法言喻的五味雜陳，最后只留下在心里留下一生嘆息原來他還記得我。
只聽杭修途的聲音繼續“我和他一起拍過有名。”
杭楊小聲說“原來他拍過有名”
“只是一個小配角，沒什么臺詞，”可能是需要回憶，杭修途的語速和平時很慢，“但優秀的演員能用短短兩幕闡釋出角色的魅力和特質，沒人想到他僅僅七分鐘的戲份能在網上受到不低的關注度，也算無心插柳火起來的黑馬。”
“所以慶功宴的時候也請了他，我跟他又見了一面。”
“他、他那么不起眼，你還記得他”杭楊不由自主咽了咽口水。
杭修途在開車，沒法扭頭，只不輕不重地“斥責”了一聲“什么不起眼，說的什么話。”
“那個人、身體不太好，但是我對他的眼睛印象深刻，”杭修途聲音壓低了一點，“非常亮。”
“如果、我是說如果，你們有機會見面的話，應該會很投緣。”
在杭修途看不見的后座角落，杭楊輕輕勾起嘴角，帶著點細微的顫抖，極含糊地說了一句“你真的還記得他”
杭修途沒聽清“你說什么”
杭楊笑起來“沒什么。”
當晚，杭楊睡得很早。
重生后，他很少回憶起上一世，或許是因為生活環境的巨變、或許是間隔了一次死亡，再或者可能是本人刻意地回避。所有記憶的細節，一切都隨著新生的開啟變得朦朧。
好像回憶被搓揉成小小的一團，扔進盛滿水的玻璃杯中，他端著杯子，只能看到水和玻璃折射后的樣子，有如霧里探花和水中望月。
但在見到木堆煙之后，有些細微的、小小的碎片，似乎已經悄然從水底浮出，不知何時，靜靜擺在了杭楊的面前。
他一伸手就能觸碰到。
夢中，周遭的一切突然安靜下來，頭頂是藍天、腳下是水面。
杭楊心跳突然加速，他身體上下每一個細胞似乎都叫囂著，要他遠離，但杭楊還是顫巍巍蹲下身，從水中拿起了那塊記憶的碎片
自己在潛意識中對回憶的種種朦朧與美化，在這一瞬全部失效，一切都裸袒露在杭楊的面前。
“母親的面容應當是極其美麗的、總帶著溫和的笑”
不對，不對，
母親的美麗早就在壓抑的生活中被磨干凈了，杭楊記憶中那層朦朧柔和的光褪去，讓他戰栗著看清了母親真正的樣子那女人面容憔悴而蠟黃，枯黃的頭發上夾雜著不容忽視的銀絲，整個人看起來瘦小而干癟，總微微駝著背，說話小聲細語、甚至于低眉順眼。