冬日的校園依舊冷清干燥，臨近寒假，學校里的考試差不多結束，去上課或者學習的學生更少了，許言去圖書館的路上，甚至沒見幾個學生。
他拿了課本，沿著以往去圖書館的路走著。時間太早，校園的路面上并不是太干凈，全是枯黃的落葉。偶爾在枯黃的落葉中，隱藏著那么幾根包裝禮物的綢帶。
許言低頭踩著落葉和綢帶，走了一會兒，在一個路燈下停住了。
許言停下后，落葉伴隨著冷風在他腳邊打了個卷。他看了一會兒，拿出手機打了個電話。
電話很快打通，響了有那么一聲后就被接通，索彧的聲音傳了過來。
“言言。”
“你今天早上怎么不說一聲就走了”
在聽到索彧的聲音后，許言開口問了一句。
他可能是被風吹得太冷了，他的語氣也有些冷。
在聽完他問的話后，索彧似乎也意識到了他的語氣，道“太早了，你昨天太累，就沒叫醒你。”
說完，索彧道“對不起。”
許言“”
索彧道歉的速度，遠遠超過了他組織語言的速度，在他說完對不起后，許言的話就梗在了喉頭。他一時間說不出下面的話，只脫口而出了一個。
“你”
剩下的話許言說不出來了。
他的心像是被擰在了一起，不疼，但是讓他十分困頓。這種感覺很奇怪，也很莫名其妙，因為明明上一次，索彧也是這樣做的。他當時看到便利貼，抱著手機在被窩里笑得非常開心，甚至那杯因為他起晚了變涼的牛奶他都覺得是甜的。
可是這一次，索彧這樣做，他沒有上次那樣的感覺。
他看了便利貼之后，他甚至沒吃早餐就走了，他現在的心都還是空的。
許言站在路燈下，他的腦海里全是在昨天見到索彧后的情景。他把他從許家帶走，他送他禮物，給他擦頭發，讓他握著他的手睡覺，他拆開了他
明明一切都很好，但是許言現在的感覺很不好。
“你不說一聲就回來，不說一聲就走，是什么意思”許言問。
許言說完之后，他擁堵的內心，復雜的情緒在那么一瞬間糅雜出一句話來，他對索彧道。
“是你說要愛我的。”
少年隱藏的情緒，在一早上的積累之后，伴隨著這句話顯露了出來。在他說完之后，電話那端，索彧沉默了下來。
“言言。”他叫了他一聲。
“你在生氣。”索彧道。
他并沒有問，而是直接說了出來。在他說出來時，許言的牙齒一顫。他像是從什么中反應了過來，他開始急速慌亂地重新掩藏他的情緒。
而索彧沒有停，他循著他暴露出來的蛛絲馬跡，像是透過聲音在看他。
“你是在生氣我不說一聲就離開”
“還是在生氣，想我卻見不到我”
許言掛斷了電話。