他人靠在車門低頭玩手機，屏幕光倒映在他臉上，襯得輪廓越發立體、流暢。
關潔抿了抿嘴唇，抬腿走過去。
祝政聽到腳步聲，從手機屏幕里抬起頭，面色平靜地看著幾米外的關潔。
關潔率先出聲“我途送室友去了趟火車站。你等很久了”
祝政收好手機，轉身打開副駕駛車門，從里拿出筆記本遞給關潔，“沒多久。”
關潔接過筆記本夾在手臂，想了想，問“我上去拷到我電腦，你在這兒等我幾分鐘”
“行。”祝政站在原地，一言不發看著關潔的背影。
關潔走了幾步，又想起什么，停下腳步，扭頭問“要不上去等，晚上風挺大”
祝政沉默片刻，鎖好車門，跟著關潔上樓。
一路無言，兩人誰都沒吭聲。
直到進屋，關潔給他倒了杯溫水，叫他坐在沙發等等，她自己進臥室拷視頻。
進門才想起，電腦前幾天送去維修店修了，還沒拿回來。
拍了拍額頭，關潔抱著祝政的筆記本，轉身走出臥室，徑自繞過沙發，走到祝政面前，不好意思問“你電腦急用嗎我電腦拿去修了，還沒去拿。要急用，我明天去酒吧剪。”
祝政偏頭，波瀾不驚問“你現在弄，需要多久”
“兩個小時。”關潔琢磨幾秒，給了個準確時間。
“那你弄，我等得起。”
關潔哦了一聲，抱著電腦、脫掉拖鞋，一屁股坐在祝政旁邊，輕車熟路打開筆記本，開始剪輯。
剪了幾分鐘，關潔余光下意識看了眼祝政，見他坐在沙發無所事事。
關潔頓了頓，歪頭問他“要看電影嗎”
祝政沉思兩秒，回“都行。”
關潔得到答案，將筆記本擱在一旁，爬起身，打開投影儀，選了部自己經常看的電影播給祝政放。
祝政好多年沒看過電影，這一看，看得挺入神。
國外的小眾片子，莫娣，真人故事改編，講了兩個孤獨的人互相溫暖、治愈對方的故事。
男主人公是個古怪、冷漠的人，不喜歡跟外界交流，女主人公身世慘淡，患有先天性關節炎，但是性格樂觀，很愛畫畫。
女主用她的樂觀感染男主，兩人最終成為夫妻，幸福生活在一起。
里面有兩句經典臺詞。
一句是男女主的對話。
男主說“我不喜歡這世界的大部分人。”
女主溫暖回“這世上的大部分也不喜歡你，但，我喜歡你。”
還有一句是關潔很喜歡的
thehoeifeareadyfrad，rightthere浮生一切都已被框成一幅畫，就在那里
關潔看過很多遍，即便沒跟著祝政看，也知道劇情發展到哪兒，哪句臺詞什么時候說。
影片結束，關潔還沒剪完視頻。
祝政坐在沙發，歪頭目不轉睛注視著關潔的側臉，看她沉迷在自己的世界，祝政盯著桌面的書，滾滾喉結，開口問“我給你念首詩”
關潔猛地抬頭，猝不及防撞進祝政深邃、認真的眼眸。
“什么”
祝政彎腰撿過關潔之前放置在茶幾的詩集，翻了幾頁，停下來，問她“聶魯達的最后的玫瑰，喜歡嗎”
其實壓根兒不用問。
關潔在這頁標注了很多條注釋，光是看注解就知道她有多愛這首了。
祝政清了清嗓子，手指捏著紙張，一字一句讀
我是個絕望的人，是沒有回聲的話語。
喪失一切，又擁有一切。
最后的纜繩，我最后的祈望為你咿呀而歌。
在我這貧瘠的土地上，你是最后的玫瑰。