原本應該是最后依靠的家，成了沈憐雪的噩夢。
父親把所有對她祖父、對她母親的仇恨都轉嫁到她身上。
他不是長久地漠視她，任由女使欺凌，要么便是無邊的謾罵，嫌棄她身上所的缺點。
沈憐雪忍著，為了母親的病，她不敢反抗。
可是母親最終還是死了。
母親是一個人孤獨死在偏僻廂房中的，而那時的她，因為“頑皮”，被鎖在祠堂罰跪。
母女兩個最終沒有見到最后一面。
沈憐雪沉默了良久，才道“母親過世后一月，他就從外面帶回來一個女人，以及”
“以及一個比我年長一歲，并且同我面貌相仿的女兒。”
這個女兒是誰的孩子，不言而喻。
這就是上一代的故事，不長，也不短。說起來不過短短幾行字，可卻是沈憐雪漫長的前半生。
孫九娘安靜聽她說，沒有安慰，沒有激憤謾罵，她只是很平靜地聽她把話說完。
而此時，沈憐雪也似乎是如此。
這些話憋在她心里很多年，在無數個漆黑的冰冷的深夜里，她輾轉反側，夜不能寐，就是在反復回憶她慘淡斑駁的前半生。
實在也沒什么好說的，可若不說出口，她幾乎都要憋死。
孫九娘輕輕拍了拍沈憐雪的肩膀，無聲地鼓勵著她。
沈憐雪低下頭，看著馬兒脊背上的鬃毛，再度開口“另一個故事就更簡單了。”
沈憐雪的聲音很低，似乎在呢喃，又似乎只是同自己低語。
“那大概是一年中最寒冷的時節，好像比今年還要冷一些，待到太陽落山時，冷風便如刀子般刮過。”
“那個時候他還沒生病，依舊是沈家的家主，是高高在上的沈老爺，是沈氏香水行的大東家。”
“也不知為何，他給我訂了一門親事，”沈憐雪平靜地說，“對方姓方，是隔著一條街的讀書人家的幼子，看起來端方有禮，是個不錯的青年人。”
定親之后，沈憐雪幾乎沒有見過對方，她原本也是沈家可有可無的存在，沒有人問過她的意見，也不會有人在乎她想不想結婚。
哪怕她想孤獨終老，對男人沒有半分好感，都無人可以訴說。
所以她只能忍著，等著，想著忍一忍，一輩子也就那么過去了。
“但我想忍，有的人卻不想忍。”
沈憐雪道“大抵是覺得這門親事很好，也可能是看中方家子的人品，總之，柳四娘和沈雨靈都不想讓我結親，對于把親事定給我的他也頗有微詞。”
“于是她們想到了一個兩全其美的招數。”
沈憐雪的聲音微微發起抖來。
“她們，她們選了一個寒風呼嘯的傍晚，對我說要給我母親送寒衣，家中沒有閑散人手，讓我去白紙坊取香燭元寶，回來好給我母親供奉。”
沈憐雪的聲音，被漸漸刮起的寒風吹得七零八碎。
孫九娘往前靠了靠，輕輕握住了她的手。
沈憐雪的聲音破碎而顫抖，卻沒有任何淚意，她仿佛只是對那段過去恐懼，不愿意再度回憶。