“靈魂，衰竭……”
一條發光盲鰻正巧游過巨龍眼眶。半透明的腹腔里，無數星屑般的卵粒隨話音明滅。
“誰知道他的靈魂在多少具軀體里循環過。或許每場都會磨損他靈魂的質量。時至今日終于突破了臨界值。”
“你那時……害怕我變成他？但，為什么？也許會失去我，但你不喜歡父親嗎？至少對人類的社會來說，莫玄微的名字才是更重要的。”
莫恩忽然伸手，指向眼眶外的管蟲巢穴，如熱泉口的鋼鐵森林。“你看那里，看那些數以萬計的生命。”他的語氣有一種難以赦免的意味，“它們不在乎哪截鋼管來自沉船還是鉆臺，只關心能否繼續吞噬硫化物——就像世人不在意莫玄微的魂靈棲居在哪個軀殼里。”
“但，莫玄微的名字的確存在太久了。”莫惟明錯開視線，只是自說自話，“人類已經看夠了。再看下去難免猜忌……現在已經疑竇叢生。”
“你以為他沒做過嗎？莫玄微的名字，又是第多少次的重生呢。他確實可以讓細胞記憶覆蓋你原本的人格，就像藤壺埋葬鯨骨。但是，他知道我會看出來，他也知道我不愿意做他的守密人。”
“看出什么？”莫惟明沒聽明白。
“靈魂的形狀。”
莫恩向他伸出手，指甲輕觸他的胸膛，也許是那些詭異脈絡的位置。隔著輕薄的織物，一陣惡寒就此擴散，仿佛極低冰層向下生長低垂的“冰手指”。
“如果他的靈魂沒有損耗，他確實可以成功寄宿在你的身上。他甚至可以提前處理掉衰老的身體，加快進程，然后以子承父業的名義繼續他的研究。憑千百年的演技與對你記憶的解析，模仿你、取代你，絕不是難事。可是他騙不過我的眼睛，他無法改變靈魂的形狀。”
“在成為走無常之前，你就已經能看到了嗎……”
“你忘了么？出生時我就能看到了。后來我才發現，這并非人人都如此。我很小的時候就告訴你，你讓我藏好這個秘密，可不能讓別有用心的人知道。我一向很聽你的話。”
“我、我以為……”
“以為這只是孩童天馬行空的幻想？但這都不重要了。客觀上，父親通過他的死，解放了你的靈魂。我怎么會恨他？我依然愛著他。只不過，為了‘人類的社會’，他幾乎缺席了我的成長。哥，是你把我養大的，對于我有限的生命而言——我無法領略他堅持的東西。作為造物，我更沒有繼承他的慈悲。我只在乎你能不能活下去。”
所以我不寬恕，不慈悲，不懺悔。
“生前死后，我時常想，”莫恩靜靜地說，“你是我的兄長這件事……真是太好了。”
興許是虛幻感產生的眩暈讓視線模糊，但下一秒，莫惟明感到臉頰浮現兩道滾燙的劃痕。
他失聲慟哭。</p>