齊宣不知道自己身上發生了什么。
他只知道自己和那個名為葉清秋的女人一樣，都失去了自己的記憶。
他和葉清秋同時出現在這個村莊，也許他們二者彼此之間是認識的，但又也許……他們素不相識。
這個村莊名為趙家村，老村長趙德山是個好人，接納了他和葉清秋，還給他們飯吃和住處。
村莊當然不可能存在什么空房子。
但老村長早年給自家兒子蓋了足足兩間房子，可兒子卻覺得山村沒前途，離開了村莊，去往大城鎮討生活去了。
正因如此，這兩間房子都得以空置，心善的老村長略微整理了一番，給他和葉清秋收拾出來了一間。
是一間。
老村長還說什么：“你倆同時來咱們村，又都是失憶的，說不定以前就是夫婦呢，住在一起有何不可？”
齊宣和葉清秋本就得了便宜，自然不能再得寸進尺說什么兩間房子都要之類的話語。
那太不識相了。
但話雖如此，他們這兩個失憶之人當然也不可能就這樣同床共枕。
齊宣到底是男人，自己提出睡地上，葉清秋睡床上。
進入村莊的當晚。
夜已深，村里貧瘠，自然無燭火油燈之類，房子里一片漆黑，伸手不見五指。
齊宣躺在地上，打了個地鋪，雖然閉著眼睛，卻無心入眠。
“那個……你睡了么？”
旁邊的床上忽然傳來葉清秋的輕柔聲音。
“沒有。”
齊宣回道。
“你說……我們的記憶要是永遠都恢復不了怎么辦？”
葉清秋的聲音里似乎夾帶著一絲哭腔，“我們以后不會永遠都要生活在這個村子里吧？”
“怎么可能！”
齊宣聲音一沉，“你我身上衣服的面料一看就非同尋常，我們倆也許是認識的，也許我們非富即貴，總之，我不可能永遠待在山村里。”
“那你想怎么辦？”
見他如此堅定，葉清秋好似一下子就有了主心骨，床上傳來滾動翻身的身影，似乎是此女起身看向躺在地上的他。
“賺錢。”
齊宣依舊閉著眼睛，平靜道：“你我身無分文，不管想做什么，都得先賺錢，我們先在村里賺夠去城里的錢，然后再去城里找錢更多的活計，再然后去尋醫，看看大夫有沒有辦法治好我們的失憶病。”
“好、好。”
床上再次傳來滾動的聲音，葉清秋好似重新躺了回去，“我聽你的，我跟你一起賺錢……不、不要丟下我，好不好？”
說到最后，她聲音有些小，似乎連自己也覺得平白無故如此依賴一個陌生人，沒有什么底氣。
可失憶的她能依賴的，好像也只有這個白頭發的高大男人了。
“你我皆是失憶，也許你我確實有所關聯，我當然不會拋下你。”
齊宣緩緩道：“睡吧，明早起來去找村長問問有無什么活能給我們干。”
“嗯。”
床上傳來一聲葉清秋的叮嚀。
……
……
次日，清晨。
天一亮，齊宣就自然醒來。
他站起身，看了眼還在床上睡覺的葉清秋。
此女的睡相并不美觀，可容貌卻極美，身段也是一等一的棒，因為睡相不好，她的衣裙也有些不整，領口下滑，露出一條深深的溝壑。
春光外泄。