楊鳴加入《天問》劇組。
學習，排練……他知道總監一直在關注他，她總是坐在她的輪椅，淡漠地看著他。他要跳的更好，才能夠打動所有人，說服所有人他們迎來了最后一次排練，半個舞團都跑來圍觀了。
輪到楊鳴的時候，他深吸一口氣，起式，入臺。
他飾演的是一位神人，正在雷霆里沐浴劫難，他將要成為仙境的一員，但這之前，他必須抵擋住雷霆、狂風和天心質問小范圍的復雜動作，半個舞臺的奔舞，以及在原地的上半身和手勢表現，這雖然不是一個主角角色，但難度也是非常高。
他聽到旁邊的同事在竊竊議論。
“他不是很久沒跳了么？”
“什么很久沒跳，他是五年前演出的時候出了事故，昏迷了五年才醒的。”
“啊？昏迷五年，怎么可能，肌肉不會萎縮么？”
“筋骨也會僵硬的吧？”
“哇，天心質問這一段跳的真好啊，把面對內心的那種抵觸、規避都跳出來了，水平這么高呀？要是沒出事，豈不是早就是首席了。”
楊鳴覺得細細密密的汗從額頭上沁了出來。
一舞跳畢。
同事們給他獻上了澎湃的掌聲。
楊鳴看了一眼總監原來在的地方，她已經不在那里了。楊鳴的耳朵里還在響著同事們的“質問”，為什么？五年了，為什么他能夠跳的這么好，是啊，為什么？楊鳴擠出人群，找了個偏僻的小練舞房，昏暗的讓人感到非常安全，后面小半間，堆著散亂的各種舞臺道具。
他扯下自己的衣服，踢掉了褲子，就穿著褲衩站在鏡子前這么年輕，彈性，有力，又富于勃勃生機的軀體。他一步一步走近鏡子，看著自己的臉，那雙眼睛里，透出的驚惶和抵觸，讓他整個人都微微發顫。::
楊鳴撲到了自己的包上，從里面找出一把剃須刀來，他把胡須先提了個干干凈凈，然后打開削發器，頓在那里，仿佛時光凝固，仿佛天人交戰他閉上眼，嗡嗡的聲音再響起來。
一絲一縷的長發落在地板上，飄乎乎的，每一絲的落地，卻又那么觸目驚心。
坑坑洼洼的寸頭漸漸出現。
楊鳴良久不敢睜眼，他使勁閉了閉眼睛，突然沖向了旁邊的水池子，粗暴禿嚕著腦袋，把胡須、頭發都洗掉了，然后睜開眼睛，對著嘩啦的水柱凝視，才決然地站到了鏡子前。
這副身體，比他考入舞團的時候，更加優質。
楊鳴想起了當時考試的時候，他跳舞的畫面，他想起一步，就跟著跳一步更穩定，更高標準，更成熟，更動人。
“楊鳴，楊鳴？”
有人在喊他。
楊鳴突然驚慌起來，他摸了摸自己的頭和臉，他四下尋找著，從道具雜物里頭，找到了一箱子假發，他找了一頂男士半長頭發待了起來，竟然那么合適，仿佛原來那一頂也是假發一般。
胡子，他從包里翻出來一只一次性黑色口罩，然后把衣服穿上。
“誰在喊我？”