聶之城火車站，熙熙攘攘的人群中，一個青年走下了火車。
他叫喬瑟夫。
自從咼國從世界霸主的位子上跌落下來之后，從前的高技術高附加值核心產業很快被奪走。高附加值產業的流失不是幾個簡簡單單的文字，而是真真切切的影響到生活的方方面面。
賺錢更難，勞動更累，咼國人開始體驗起從前第三世界國家居民的生活方式。
進城打工。
這個詞對大多數咼國人來說陌生極了。這一代咼國人祖上三代都沒有感受過扛著包袱拽著行李艱難跋涉的感覺，所以民工潮雖然出現了，但民工們卻都還比較茫然。
喬瑟夫就是如此。
他下了擁擠的火車，站在月臺上，跟著熙熙攘攘的人群出了火車站。人生地不熟的他眺望著聶之城的高樓大廈，完全不知道該去哪里，該干什么。
在他的眼中，這個聶之城是一片晦暗的鉛色。
喬瑟夫心想，這或許就是大城市的調調吧，讓自己安下心來。
喬瑟夫不在意色彩，他只知道自己必須干點啥，否則三頓之后的口糧都會成為大問題。
火車站門口很熱鬧，有人在這里掛起牌子招工。那些老板們前呼后擁穿著體面，高高在上難以巴結，隨便一招呼就有數不清的人涌向招工點。
喬瑟夫試了幾次，卻全都落選。
看起來瘦弱矮小的他，很難競爭過那些膀闊腰圓的紅脖子。
競爭真激烈。
喬瑟夫心想，這或許就是大城市的內卷吧，讓自己安下心來。
就在這時，他看到一個人。
一個男人。
四十許歲，一頭亞麻色頭發，目光有些陰沉，上下打量喬瑟夫一眼，沉悶說道：干活嗎？
這個男人看起來并不豪闊，身上的衣服也不光鮮，還有些邋里邋遢的樣子，不像什么大老板。而且他的眼神很怪，有種喬瑟夫描述不上來的怪，讓他打心底里感覺冰冷。
但喬瑟夫并沒有挑三揀四，與大多數咋咋呼呼的咼國人不同，他是個內向又堅忍的人。
喬瑟夫心想，這或許就是大城市的疏離感吧，于是安下心來。
然后，他說：我能干活，工錢好商量，管飯就行。
男人點點頭：跟我來。
喬瑟夫：要我干什么？
男人：修農場。
沒有面試，也不問工作經驗，喬瑟夫很隨便的找到了工作。
男人驅車帶著他，一路向著聶之城的郊外駛去。咼國的城鄉差別比很多人想象中的更大，尤其是在大蕭條的情況下，四周很快荒僻起來。
這輛老破車一路經過了無人的廢鎮、陰森的森林，行走在越來越破的車道上。明明時近夏日，但陰沉沉的天氣之下，喬瑟夫眼中的一切都像是BBC的陰間濾鏡一樣，染上了冷峻的色調。
順路向前再向前，不知何時四周起了大霧。
喬瑟夫有些緊張，生怕翻車或者撞到什么。但開著車的男人面無表情的在大霧中高速行駛著，似乎已經司空見慣。
喬瑟夫心想，這或許就是大城市的開車高手吧，于是安下心來。
果然，濃霧很快就過去了，老皮卡順利駛出了濃霧，喬瑟夫抬頭就看到了農莊。
是個挺小的農莊，而且明顯年久失修。
禽舍、畜欄，全都空空如也，兩層的主屋風雨飄搖，破敗的木板幾乎要散發出霉變的味道。
抬眼再看遠處，霧氣尚未散去，影影綽綽能夠看到一點其他的農莊，在濃霧深處倒映出略顯詭異的剪影。