葉茂剛把酸得人直皺眉的酸奶咽下去，手機就在沙漠特有的干燥空氣里震動起來。
屏幕上“小姑姑“三個字跳得歡快，他對著庫爾班老爺子做了個無奈的鬼臉，接起電話時聲音還帶著點被酸到的沙啞：
“小姑，這會兒打電話，是我媽又念叨我沒帶夠秋褲？“
電話那頭傳來葉嵐清脆的笑聲，背景里隱約有文件翻動的沙沙聲：
“你媽剛把你去年忘在家里的沖鋒衣寄走了，順帶塞了兩包冰糖——”
“知道你嫌庫爾班老爺子的酸奶太酸。說正事，昨天中組部的同志來單位了，跟我聊了快倆小時。“
葉茂的心猛地一跳，腳下的沙礫似乎都燙了起來。
他下意識看向遠處光伏板陣列反射的晨光，那些藍色板面上流動的光斑，像極了多年前父親實驗室里晃動的培養皿光芒。
“是不是...項目出了什么問題？“
“出問題？你小子是裝傻還是真不知道自己干了多大事？“
葉雨季的聲音陡然拔高，又很快壓下去，帶著抑制不住的激動：
“你負責的'光伏治沙+立體種植'項目，被寫進了今年的一號文件！上級的同志說，要給你加擔子。“
葉茂的手指無意識地摳著沖鋒衣上的拉鏈，金屬扣硌得指腹生疼。
他想起三個月前大佬考察時，蹲在光伏板下的沙棗苗前說的話：
“治沙不是簡單種幾棵樹，是要讓沙漠里長出金疙瘩，讓老百姓的日子比沙棗還甜。“
當時他就站在旁邊，看著大佬指尖撫過沙棗葉上的絨毛，那絨毛上還沾著清晨的露水。
“小姑，我現在挺好的...“
他想說自己更想守著這片剛泛綠的沙漠，話沒說完就被葉嵐打斷：
“好什么好？上周北疆軍區的同志跟我念叨，說你為了趕工期，在沙塵暴里守了三天三夜，差點把肺咳出來。這次的任命，是組織上經過通盤考慮的——“
一陣風沙忽然卷過，葉茂不得不側過臉，手機里的聲音斷斷續續：
“...高層新設了鄉村振興與生態戰略部，部務委員，副部級...下個月報到。“
掛了電話，葉茂站在原地沒動。庫爾班老爺子不知什么時候湊了過來，手里拿著個曬得半干的沙棗，粗糙的手掌在他胳膊上拍了拍：
“阿達西，是好事吧？看你的臉，像剛澆了水的紅柳。“
葉茂把沙棗塞進嘴里，甜澀的汁水順著喉嚨往下滑。
他想起幾年前剛到沙漠時，這里的風裹著沙礫打在臉上，像無數小刀子在割。
現在光伏板組成的屏障擋住了風沙，板下的苜蓿草能沒過腳踝，去年引進的寧夏灘羊在草叢里甩著尾巴，遠處的移民新村飄起了炊煙。
“老爺子，我可能要走了。“葉茂的聲音有點發悶。
庫爾班老爺子的手頓了頓，隨即把皮囊里的酸奶往他懷里塞：
“走？去哪里？是不是嫌棄我們的酸奶太酸？“
他渾濁的眼睛里閃過一絲慌張，像個怕被拋棄的孩子。
葉茂忽然想起第一次見到老爺子時，他守著被沙埋了一半的土坯房不肯走，說那是他爺爺蓋的。
后來項目組幫他在新村蓋了磚房，帶太陽能的那種，他卻每天揣著家門鑰匙，拄著拐杖往老房子的方向挪，說是要去看看地基還在不在。
“不是走，是去別的地方干活。“
葉茂蹲下來，看著老爺子膝頭磨得發亮的拐杖，那拐杖是用胡楊木做的，上面刻著歪歪扭扭的年輪。
“就像你兒子去縣城開農資店，還是在為這片土地忙活。“
老爺子似懂非懂地點點頭，忽然從懷里掏出個布包，一層層打開，里面是顆裹著紅布的種子。