女特務輕輕笑了笑，又搖搖頭：
“來不及的。哪有那么簡單的事，現實一點啦，跟小孩子似的。”
你有些生氣了，反駁說：
“那你呢？你就不像小孩了嗎？你自己一個人要出去三個月？飛機的燃料怎么解決？你帶的糧食夠吃幾天？更新了衛星地圖又怎么樣？如果你遇到什么突發情況呢？瘟疫呢？生病呢？你會死的，知不知道？”
“我不會死的。”
女特務說：
“三個月內，我就會回來的。”她的眼神是斬釘截鐵的。她伸出小拇指，說：
“到了九月份，我就會回來的。那時候有什么節日……中秋節，是嗎？我們約定好了，要一起過節，這是承諾，我一定會回來的。”
“不。”你站起來：“如果你非要找什么源代碼，我就陪你一塊去。大不了兩個人都在飛機上染個重感冒，兩腿一蹬，什么也不用想了。”
“你不可以走。”女特務也站起身來，她比你稍矮一個頭，她抬手捧住你的臉頰，語氣中帶上點哀求：
“你要留在這里……照看這個避難所，幫我照看雪莉……算我求你的。”
她揉了揉眼角，故作輕松地叉腰笑了笑，又拍拍你肩膀。
“浪漫主義可沒法讓你生存下去，小伙子，歡迎來到地球。”
時隔一個月，停機坪的直升飛機再次運轉起來。只是這一次，登上直升飛機的只有女特務。她的手傷已然痊愈，這一次，她要踏上漫長的、危險的旅程，而這一切都不會有另一個見證者。
你沉默地看著她的背影，她轉過身來，抱著頭盔，沖你遠遠地招了招手。在劇烈的風聲中，你們甚至沒有合適的場合用來說點道別的話。
所以你只是在心里對自己說，也不過是三個月，晚稻收割完的時候，她自然就會回來了。
……
……
……
其時是九月，氣溫比以往的九月來得更冷些，到了晚上，你需要裹上許久不穿、發了霉的風衣御寒。你坐在屋前的花圃里，周邊種了雜七雜八的小花，有一株是粉色的獨根草。
這是一個沒有月亮的中秋夜。
女特務沒有回來。