這幾天她一直熬夜工作，今天又起了大早，身體一直缺乏睡眠。
她把頭靠在渡邊徹肩上，打著哈欠準備睡一覺。
“等一下。”渡邊徹站起來。
“干什么？”九條美姬不滿道。
渡邊徹從放在置物架的旅行包里，拿出一條毯子。
他把毯子蓋在九條美姬身上，又把她的腦袋按在自己肩上。
“好了，睡吧，到的時候我叫你。”
“麻煩。”九條美姬抱怨一句。
接著，她裹緊毯子，頭調整到舒適的位置，沉沉睡去。
發車的鈴聲響起，列車緩緩加速，離開東京，朝巖手縣駛去。
大概兩個小時后，抵達釜石市。
之后要轉乘，渡邊徹在售票處買了票。
坐上只有一節的老舊電車，三人坐在一排，渡邊徹看著行禮，不讓它們亂跑。
電車等了估計有十分鐘，沒等到第二波客人，開始發車。
沿著鐵軌向北，等出了釜石市區，景色開闊起來。
“我走的時候，還是春天，這里全是綠油油的麥子。”
聽到渡邊徹的聲音，在看書的清野凜回過神，抬眼望窗外。
田園、荒地，映入眼簾。
雪地上的塑料棚，折射著冬日的陽光，看起來很暖和。
“快到了嗎？”她問。
“還早呢。”渡邊徹回答。
清野凜沒有再看書，合上扉頁，和渡邊徹一起，望著窗外緩慢倒退的景色。
不一會兒，電車駛入一片杉樹林。
杉樹又高又直，簡直像是拔地而起的細塔。
光線被遮蔽，電車內變得陰暗，就連溫度似乎也跟著降低了。
靠在渡邊徹肩上睡覺的九條美姬，尋求溫暖似的，緊緊摟住他的手臂。
渡邊徹幫她把毛毯往上拉了拉，不讓風從脖子里進去。
好不容易離開這片杉樹林，景色再次開闊起來。
遠處，白色炊煙裊裊，應該有人家。
等清野凜剛看到一角海，準備看清楚時，電車又駛入一片林子。
這片林子沒有人維護，枝丫長到鐵軌上，電車駛過時，它們像雨刷一樣貼在車窗上。
也有柔韌性欠佳的枝丫，可以明顯地看出被電車撞斷的痕跡。
“快到了。”
渡邊徹剛說完，電車駛出林子，光線明亮起來。
這是一處盆地。
遠處是山，山的棱線上，矗立著風力發電站，巨大的白色風車，慢悠悠地轉著。
視線離開山尖，往下是森林，森林下面，是層層疊疊的梯田。
“如果是在春天，梯田里會種滿青禾。”渡邊徹說。
“一定很漂亮。”清野凜想象那副場景。
梯田中間，有幾棟看起來不住人的房子，一頭水牛在吃草。
梯田往下，是一片平坦的稻田，里面沒有水，有一個戴斗笠的人，在焚燒秸稈。
“是叫見澤村？”清野凜問。
“嗯。”
電車停在連遮雨棚都沒有、猶如一座孤島的簡陋車站。
渡邊徹叫醒九條美姬。
“終于到了？”九條美姬伸著懶腰。