“……我們知道了……村長……”
紅著眼眶，淚水止不住的涌出，一個個村里人應著。
年輕男人看著院子里一個個村里人，臉上再露出些笑容，
“當然，你們要給我修新房子也行。管他能不能住呢，用座新房子總是好的。等是什么時候啊，你們都住進新新房子了，就可以給我也修一座新房子。”
笑著，年輕男人再出聲說著，緊跟著，又再停頓了下，
“……也不用修太大，我就一個人，住不了幾間屋子。反正我也不在，誰要需要住，也可以住……這套房子，就給我還是留著吧……算了，你們到時候看著辦。”
年輕男人笑著，再出聲說著，再回頭看了看身后那座房屋。
年輕男人身前，一個個村里人聽著轉述過的話，望著他們看不到的年輕男人位置，眼眶紅著，淚水止不住往下落著，
“……好了，我就接著說事兒了，事情還有不少。”
年輕男人再轉回了頭，對著身前一個個村里人接著繼續說著，
“然后就是這學堂的事兒，我都已經跟岳哥他們講過了。”
“……以后啊，你們要學識字的，還是得來這兒學。”
“以前想著的是，村子里錢不多，為了能省點錢，就我自己來教了。”
“現在這錢恐怕是省不下來了。”
“要是我教不了了，就會請個老師，來村子里接著教，這錢就是再多也得教，順便也讓那老師給我們村子里的孩子多補習補習……”
“……還是按照以前打算的一樣，村子里所有人，都得挨個挨個來這兒給我過一遍……這個決定是我做得，這話也是我說得……要是以后誰不聽了，就來我跟前說……我的墳我已經選好了，就在那兒山上。有誰不聽，來我墳前講，讓我看看誰好意思張嘴！”
“除了這件事情，就是村子里修路的事情了……這是之前就決定的，計劃上的……修條水泥路，從大路上，接進我們村子。”
“……村子里得花一大筆錢去修這條路，可能有些人不愿意，之前也只是因為我在，我說，才同意了……我沒在了，我還是希望這路能修……路不修好，村子里日子再好過些，也還是只能那樣……窮，我們窮過了，苦，我們苦吃過了，但是我們不能窮習慣了，不能覺得吃苦就是對的！”
“……我們村子里的人，憑什么不能享福！”
年輕男人對著院子里，村道上的一個個村里人一句句說著，
沒怎么提自己的事，只是一樣樣做著些村子里的安排，
老人一聲聲幫著，轉述著，
院子里，一個個村里人愈加紅著眼眶，沒人出聲，只是靜靜聽著。
四下，愈加有些安靜，
只剩下些那年輕男人，有些瑣碎，甚至啰嗦的話語聲，混雜著那老人的轉述聲在院子里響著。
聽著那年輕男人一句句說著的話語聲，
廉歌再轉過視線，看了眼這院子里，村道上站著，沉默著，紅著眼眶的一個個村里，
再轉過些目光，看了眼頭頂的天色，
天色已經愈加顯得昏黑，高懸著的明月卻愈加顯得明亮，
已經接近八點整。