“……媽媽，今天我們去哪啊……我們快點吧……”
“……小心著，別摔著……”
電話這頭，聽著透過地府通訊器，在耳邊響起的，老人一遍遍呢喃著的話語聲，
廉歌也沒出聲說什么，轉過視線，看著窗外遠處。
窗外樓下，幾個小孩玩鬧著，追鬧著，幾個帶著小孩的父母同自己孩子說著話，往遠處走著，
混雜著的些話語聲，透過窗，在屋里響著，又再漸遠。
……
“……我害怕……鬧饑荒的時候，在院子里跑的雞，早已經被殺了，賣了，后面也沒能再養……桑葚樹上的桑葚葉已經全被扯下來，煮來吃了……”
電話那頭，佝著腰，抬著頭，目光恍惚著，老人似乎望著遠處，沉默了許久，又再出聲說道。
“……我和我娘逃荒逃出村子的時候，沒能拿走那個木陀螺，院子邊的桑葚樹，已經沒了桑葉，樹枝已經干枯了，村子外邊的河已經斷流……我爹我妹妹已經餓死，屋旁邊人家早已經逃荒去了……正是過年的時候，一戶戶人家門前，也沒再貼春聯，沒人在院子里掃著院子，也沒人放鞭炮……”
望著遠處，老人目光恍惚著，再頓了頓動作，有些沉默，
“……我害怕……我害怕……我回去的時候，會看到村子已經荒了，會看到那顆桑葚樹早就枯死了，會看到村子外邊那條河還是干的……會看到路上地里，長滿了雜草……我害怕……村子里還是像我跑出的時候那樣，已經沒人了……”
呢喃著，老人望著遠處，目光恍惚著，再頓了頓動作，緩緩轉過了些視線，又再沉默下來。
屋里，再安靜下來些，只剩下透過窗邊縫隙拂進屋里寒風，擾動著窗簾的窸窣聲，
和電話這頭，樓下傳來，透過窗戶，透過地府通訊器，在電話那頭隱約響起的小孩追鬧聲，歡笑聲，
“……媽媽，早上我想吃餃子……”
“……好……那媽媽一會兒給你點碗水餃。”
“……去玩咯，去玩咯……”
“……我比你跑得快，我最先到這兒的……”
……
“……從那出來后，一輩子，我都沒再回去過。就只是聽去過星城市那邊的人講講，講講星城市那邊的事情……逃荒出來的時候，記在腦子里，回家的路，也越來越模糊。”
那小孩的追鬧聲漸遠，電話那頭，又再安靜了會兒。
老人轉動著有些渾濁的視線，似乎望著遠處，沉默了會兒，又再出聲說道，
“……病倒了，躺在床上那會兒……腦子里面又好像止住地想起些事情……小的那會兒，我爬到那根桑葚樹上，我妹妹站在樹下望著我時候的模樣……想著我攆著雞，我娘在后面招呼著我的模樣……想著過年時候，我爹搭著梯子，貼春聯時候的模樣……晚上睡著了，做夢的時候，止住又夢到我爹，夢到我娘……夢到我妹妹……夢到我妹妹也能爬上桑葚樹了，我們兩個爬在桑葚樹樹杈兩頭，吃得滿嘴都烏紅，我娘叫我們回家吃飯了，給我們一人煮了碗餃子，還打了個荷包蛋，我爹搬出來了藏在灶臺底下，很久的桑葚酒，說我也長大了，給我也倒了一杯……那杯桑葚酒，好甜啊……”
老人有些渾濁的眼底，目光愈加恍惚，似乎回憶著，嘴微微張著，漸又再止住了聲，
“……我想回家，我想回去……我想回家……可是我害怕……害怕……”
“……我想回去……我想回去……”
老人再呢喃著，不知是在對自己說，還是對廉歌講，一遍遍說著，重復著，
“……我想回家……我娘在那……我爹在那……我妹妹在那……我家在那兒……”
呢喃著，話音漸止住，老人抬著頭，目光恍惚著，似乎望著那村子，那村子里，那座熟悉的屋子，院子，院子里熟悉的身影。
……
電話這頭，聽著耳邊響著的老人話語聲，廉歌停頓了下目光，也沒多說什么，再轉過視線，看向了窗外遠處。
電話兩頭，再安靜下來。
……
“……前一天的時候，已經有些迷糊了，模模糊糊的，腦子里，就再想起些事情，想起村子里的屋子，想起……”
“……再然后……”