春來秋去，花謝花開。
不知不覺間，寧王府前庭的玉蘭樹，已花開綻放、枯萎敗落十七次輪回了。
平樂郡主、寧王爺似乎也都察覺到了那一天的迫近，這三年來，對林棄的態度也越發的溫和親切，近乎是百求必應的地步。
寧王爺也不止一次去寒山尋求觀主，試圖見觀主一面，懇求觀主另尋他人，但始終未能一見。
人非草木，孰能無情？
即便寧王是受觀主所托，才收留了林棄，但王妃早逝，他昔年在戰場上留下的暗疾，又讓他膝下無子嗣，十八年的相處，他也早已把林棄當做了自己的孩子。
只可惜，天波易謝，寸暑難留。
又是一年霜降之時。
距離那個雪夜，已過去了整整十八個春秋。
又是一個清冷孤寂的夜晚，上京城竟罕見地提前下起了一場鵝毛大雪，讓這座巍巍巨城熔為一片白銀之邦，引來不知多少上京才子登閣賞雪，為這奇景洋洋題詩。
而只有極少數人，猜到了這場早雪的來臨，到底意味著什么。
正如，十八年前那個比往年更早的雪夜一樣。
寧王府東苑。
幽暗寂靜的屋內，僅有一點燭光輕搖，只能聽到屋外的風雪聲，以及爐炭燃燒的劈啪聲。
林棄盤膝坐在矮桌旁的錦墩上，出神地望著屋外的雪景，心中緩緩回憶著這十八年來的人生，回想著前世的經歷，時而微笑，時而搖頭。
過了片刻，他掀開旁邊小爐上的銅壺蓋子，透過蒸騰的迷蒙水霧看了一眼，唇邊不由得泛起一絲笑容。
忽然間——
屋外的風雪驟然一頓，雪花似是凝固在了半空中，旋即再次飄然落下。
“十八年不見，沒想到，這個時候你還有閑心泡茶？”
而后，一個闊別了十八年的蒼老聲音，夾帶著一絲笑意，在林棄的身后響起，突兀，且理所應當。
林棄并未轉身看去，只是微笑道：“來得正好，一瓢今早在王府思故池中采集的清露，還有三瓢剛才選出的檐下新雪，方匯成此水，恰逢水開，觀主可愿陪我飲一杯新茶？”
“那便叨擾了。”觀主輕笑著坐下。
林棄先倒一杯滾水溫了冰涼的紫砂茶具，又取出一旁王府新供的茶葉置于壺內，將滾水緩緩倒入其中，隨即過去茶沫，洗茶再泡，靜待頃刻，斟一杯茶水，這才緩緩轉身，奉于觀主。
十八年未見，觀主并未有絲毫變化，臉色還是那般慘白如亡者，仍舊穿著那身破破爛爛的藍色道袍，皮膚上仍有焦黑的傷痕，依然赤著白蓮般的碩大腳掌。
他身上的歲月，仿佛在十八年前便已經凝固了一般。
林棄面色不變地望著觀主，眼神似乎仍是十八年前那個被拯救的棄嬰，緩緩將茶杯遞給觀主，輕聲道：
“請。”
觀主伸出雙手接過茶杯，嗅了嗅茶香后，緩緩低首，淺啜輕吸，旋即閉目細品。
半晌，觀主睜開眼，露出一抹笑容，輕聲贊嘆道：“水不是甚好水，茶亦只是凡茶，但泡茶的人不凡，這茶便值得回味一世。”
“觀主一世，乃千秋之歲，僅憑這一點，此茶便不是凡茶了。”林棄淺笑道。
觀主撫須，搖頭笑道：“千秋萬歲名，寂寞身后事。”