褚西是在小寒這天回到的首都，雖然再過兩天才是臘月，可入眼所及之處，年味兒漸濃，路上偶可見幾個采買過年貨，樂呵呵往家走的當地居民。
出租車司機難得見這么頂漂亮的人兒，還沉靜禮貌，視線掃過后視鏡，終于忍不住開始叨叨，見褚西雖不怎么說話，但偶爾也給個回應，便興致勃勃地從首都的各個景點開始，說到時政新聞，說到民生，又從民生繞回到她此行的目的地。
“姑娘，你怎么要去那地兒？”司機不解，“現在出游的人，一般去墓地，不都是去革命公墓看看嗎？”
褚西緩緩把落在車窗外的視線收回，聲音略暖，帶著笑意，“去踩踩點。未來，或許會有一個人，與我比鄰而居，葬在那兒。”
一路上滔滔不絕，一個人也能侃侃而談的司機師傅：“……”
大約是因為褚西這么淡然又驚悚的一句話，直到到了目的地，熱情健談的司機師傅都沒敢再次開口。
八十年代末，出租車并不是太多，離了市區，就更少了。
這邊不好打車，出租車師傅也不想空車回去，早前便商量好，多給十五塊，他在外面等著她，再一起回去。
這會兒看褚西進了陵園，忍不住咂摸了下嘴巴，一邊點了煙，一邊喃喃道，“幸好是上午，要是超過中午十二點，給再多錢，這趟兒也不走。”
這姑娘嚇人吶……
·
這邊的陵園是九十年代末才被正式批準的，現在內里跟以后，暫時沒什么可比性。
徑直走到前世給兩人定下的墓地處，褚西笑了笑，現在這兒還是片空地，但與她來說，想找到并不難。
“上輩子，你是葬在這兒的。”褚西蹲下，輕輕撫了撫那叢立在墳墓正中的枯黃茅草，聲音渺遠，“這輩子，不知道你是不是還能葬在這兒……”
上輩子的父母，這輩子沒了影兒。
這輩子的他大約也是不存在了的吧？
“你以前告訴我多做有意義的事，就能心想事成……”揪了揪那茅草，褚西有些生氣，“現在看看，這就是你說的心想事成嗎？”
沒有恨的人，也沒有……愛的人……
“我一個人，很沒有意思。”褚西恨恨打了一下那茅草，下一秒，“嘶”了一聲。
茅草邊緣鋒利，即便是枯黃了，威力仍尚存。瞅著小指上冒出的血珠子，褚西定定看了許久，長長嘆了口氣，才拿手帕摁住。
“行吧，我好好活著還不行嗎？”
“可是，一個人真的很沒意思嘛……”
她瑞鳳眼半合，長長直直的睫毛偶爾顫動幾下，凍得透出幾分冷紅的鼻尖下面，是一張嘟嘟囔囔個不停的嘴巴，直到風漸起，卷著枯黃的葉子砸到她腦袋上，才住了嘴。
這就不讓說了？
抿唇摘下頭上的黃葉，褚西站起身，調整了一下煙灰色圍巾，遮住精致又冷白的下巴，這才循著記憶，抬腳往陵園內一棵有著近乎千年樹齡的青檀樹處走。
青檀還在。
褚西看了一會兒，忽然笑了，“我或許該學一下素描，把你畫出來，張貼尋人啟事。”
萬一找到了呢。
·