回到老王的出租屋已經是半夜十一點多。昨天剛下夜班的老王終于撐不住了——四年“糜爛”的大學生活都沒能改變他熄燈前就能睡著的本領——好簡單洗漱一下就上床睡覺了。雖然只有一張雙人床，但老王還是把大片區域讓給了我，并拿出單位新發的棉被。曾經一間寢室互相床鋪都睡遍，甚至還有酒后“同床共枕”的時候（我倒是沒干過這事，因為宿舍床太小，光是我一個人睡覺還難免頂腳、掉胳膊的。我倒是喝多過一次，因為自己下鋪床上被人吐臟了，我就迷迷糊糊間睡在了“舍長”老梁床上，逼得他跑到對面寢室對付了一宿），所以也不嫌棄，反而覺得很懷念。尤其是老王的呼嚕聲以及間或蹦出來的夢話，時而還真有驚人之語。我印象中光是與商店老板——甭管賣什么的——討價還價的夢話就不下十次，還有幾次睡得晚無所事事的我們就拿老王做實驗，順著他的夢話與他對話——偶爾還真能得到通順貼合的回答，逗得全寢室清醒的人（基本上就排除老往自己）開懷大笑。只可惜一個晚上最多只能回答一次，然后就轉化回了規律卻無意義的呼嚕，乘興而歸的我們便如同被催眠般紛紛入睡了。
雖然是比我家還破的舊樓，供暖設施老化嚴重，但是屋內的溫度并不很低，甚至感覺比老家還要強一些，問過老王他也并沒有安裝加設過別的設備——“難道是地方小的緣故嗎？”“誰知道呢……”已經處于半夢半醒狀態的老王夢囈般敷衍了兩句就又翻身沉睡。不求甚解的我只好當做是人多面積小的效果。自言自語的我也困倦了起來，早起坐車又玩了一天，疲憊程度不亞于西西弗斯。我收起了沒什么新意的手機，脫掉外衣，鉆進散發舒適味道的新棉被里，愜意地仰躺在床上，不多時也進入了夢鄉。
附：
我睜開了眼睛，把床頭的鬧鐘拿在手里，五點二十九分——雖然昨天和弟弟看那部沒見到結局，劇情還莫名其妙的電影熬到很晚，但我多年養成的生物鐘還是很準時的。
一分鐘后，訂好的鬧鐘響起的瞬間，我關上了它。
起床，換好衣服，走出我的屋子，走向隔壁弟弟的房間，敲了敲門。
“起來了，說好的早上和我一起晨練的。”
意料之中的沒有回應，畢竟暑假的時候只堅持早起了幾天之后就叫不起來了，我推開門走進弟弟的房間。
不同于我近乎強迫癥的整潔房間，這里凌亂了許多，和同樣大小的屋內，不同的是東西的擺放毫無規律：書桌上胡亂擺著各種課本、扣上的小說和漫畫也散落其間；墻上掛著的地圖也東倒西歪；隨意脫下的衣服卷在床下，被子下弟弟龐大的身軀隨著呼吸起伏著，絲毫沒有起床的意思。
我嘆了口氣，走了過去，拉開窗簾讓初升的太陽照亮昏暗的房間，用力掀開了他的被子。
”起來了。“
”哥，你別鬧。“
弟弟迅速的把被子拽回，翻了個身。
”快起來了。“
我又饒有興致的再次掀開被子，笑著說道。
”……“
這次弟弟什么也沒說，不耐煩的又把被子搶走，蓋在了頭上。
”哈哈，起來吧，你也睡不好了。“
”鄭好，你要干什么？“
弟弟終于被我搞煩了，推開被子，皺緊眉毛躺在床上沖我吼道。
”起床氣還不小，不是你說的要減肥，堅持鍛煉嘛‘，我堅定地說道，”暑假才練了幾天，來了句’好不容易休息了‘就不練了，開學了你可別想再躲。“
”不想減了，沒意義了。“弟弟有些頹唐地躺在床上。
“不是你心血來潮說要減肥嗎？怎么，失戀了？”我敏銳的察覺到了弟弟的異樣，出聲問道。
“……”
弟弟沒說話，翻身背向我，不想理我。
我把他又扳了回來，按住，讓他面向我平躺在床上。
“行，咱不為減肥，就為了身體——畢竟咱哥倆身體都不好……”
“……”
弟弟囁嚅著什么。
“什么？”
“只有我！”
弟弟說完用手背遮住自己的眼睛，哽咽道。
“從小就只有我一直在生病，只有我一直在生死線上掙扎……”
“哥陪你！”
我直言正色道。
弟弟停止了抽噎，拿開胳膊，看著我。我微笑著伸出手，起身拉起他。
“快起來吧，日出是趕不上了，總不能看日落吧。”
弟弟也起身，找了一圈，沒找到出門的衣服。