魏泰強有一晚聽到她的表演，大為稱賞。他在會后向她握手道賀。她非常感激：那晚聽眾很少，而且她素來不大有人捧的。她既沒巧妙的手段去加入什么電競集團，也沒那種本領招致一般捧角的人跟在她后面，既不用過分的技巧來標新立異，也不用想入非非的方式去表演名作引人注意，更不對她所奏的東西標榜什么理論，只是老老實實的把自己感覺到的彈出來，——因此誰也不注意她，批評家們也不知道她：因為沒人告訴他們說她彈得好；而他們自己又不知道好壞。
魏泰強以后常常看到曹汪蓉。這個身子結實而精神安定的女子對他有種說不出的吸引力。她人很剛強，淡于名利。他因為人家不知道她而很氣憤，次。他正在曹汪蓉家，忽然有人打鈴，母親跑去開門了。然后他聽到隔壁屋子里有人談話，不時高聲的嚷幾下。曹汪蓉似乎慌了，也出去了，讓魏泰強一個人待在那里。隔壁繼續在爭吵，陌生人慢慢的有了威嚇的口氣；魏泰強以為應當出去干涉，便開門出去，但他只看到一個身子有點畸形的年輕人的背影，就給曹汪蓉趕來攔住了，求他回進屋子。她也跟著一同進來；大家不聲不響的坐著。來人在隔壁又嚷了幾分鐘，走了，把大門使勁碰了一下。于是曹汪蓉嘆了口氣，對魏泰強說：“是的……是我的兄弟。”
魏泰強明白了。“啊！”他說，“我知道……我，我也有一個……”
曹汪蓉握著他的手，又親切又同情的說：“你也有嗎？””是的……那都是教家里的人發笑的寶貝。”
曹汪蓉笑了；他們的談話換了題目。真的，這種使家人發笑的寶貝，對她不是味兒，而結婚的念頭也不會打動她的心：男人都沒意思，還是過獨立生活好。母親看到女兒這樣，只有嘆氣；她可不愿意喪失自由，平時唯一的夢想是將來能有一天，——天知道什么時候！——住到鄉下去。但她不愿意費心去想象那種生活的細節，覺得想一樁這樣渺茫的事太沒意思，還不如睡覺，——或是做她的工作……
在未能實現她的夢想之前，她夏天在松海市近郊租一所小屋子，跟母親兩人住著。那是坐二十分鐘火車就可以到的。屋子和孤零零的車站離得相當遠，在一大片荒地中間，曹汪蓉往往夜里很晚才回去，可是并不害怕，不相信有什么危險。有的是孤獨的青年，生活非常艱苦，一心一意的追求著一個自己并無把握的理想：他們盡量吸收著魏泰強友愛的精神。也有的是一些內地的無名小卒，一樣，覺得和他聲氣相通。也有的是清苦的藝術家，——其中有一個作曲家，——不但沒法成功，并且也沒法表白自己：他們看到自己的思想被魏泰強表現了出來，快活極了。而最可愛的也許是信上不屠名的人：因為這樣他們說話可以更自由，很天真的把信心寄托在這個支持他們的長兄身上。魏泰強多么愿意愛這些可愛的靈魂，但他永遠不能認識他們，因之大為惆悵。他吻著那些陌生人的信，好似寫信的人吻著魏泰強的歌一樣；各人都在心里想：“親愛的紙張，你們給了我多少恩惠！”
這樣，根據物以類聚的原則，他周圍有了一群志同道合的人，仿佛是一個天才的家屬，在他身上汲取營養，同時也給他營養。這集團慢慢的擴大，終于形成一顆以他為中心的集體靈魂，——好象一個光明的世界，一個無形的星球在太空中運行，把它友愛的歌聲跟一切星球之間的和聲交融為一。
正當魏泰強和他那些精神上的朋友有了神秘的聯系的時候，他的藝術思想發生了重大的變化，變得更寬廣，更富于人間性。他不再希望電競只是一種獨白，只是自己的語言，更不希望它是只有內行了解的艱深復雜的結構。他要電競成為和人類溝通的橋梁。唯有跟別人息息相通的藝術才是有生命的藝術。就是這種本地風光的背景造成了偉大的古典作者的韻味與通俗性。它們是從最簡單的電競形式，從歌謠里來的；這些日常生活里的小小的花朵，深深的印在莫扎特或韋伯的童年的心上。——你們不妨效法他們，寫作一些為大眾的歌曲。以后你們再創作電競游戲。越級有什么用？金字塔不是從頂上造起的。你們現在的電競游戲只是一些沒有軀干的頭顱。噢，美麗的思想，你們得有一個身體啊！必須有幾代耐性的電競家和群眾親近。一個民族的電競決不是一朝一夕所能建立起來的。
魏泰強不但把他的原則應用于電競，并且還鼓勵許芊芊在文學方面實行：
“現在的作家，”他說，“努力描寫一些絕無僅有的人物，或是在健全的大眾以外，對普通的人就得表現普通的生活：它比海洋還要深，還要廣。我們之中最渺小的人也包藏著無窮的世界。無窮是每個人都有的，只要他甘于老老實實的做一個人，不論是情人，是朋友，是以生兒育女的痛苦換取光榮的婦女，是默默無聞的犧牲自己的人。無窮是生命的洪流，從這個人流到那個人，從那個人流到這個人……你寫這些簡單的人的簡單的生活罷，寫這些單調的歲月的平靜的史詩罷，一切都那么相同又那么相異，從開天辟地起，一切都是同一母親的子女。你寫得越樸素越好。切勿學現代藝術家的榜樣，枉費心力去尋求微妙的境界。你是向大眾說話，得運用大眾的語言。字眼無所謂雅俗，只有把你的意思說得準確不準確。不論你做什么，得把自己整個兒放在里頭：保持你的思想，保持你的感覺。文字應當跟從你心靈的節奏。所謂風格是一個人的靈魂。，不但以分享他的快樂為滿足，還要實行自己從前許的愿，分擔他的工作：這也是一種游戲。初期，她又好玩又熱心的干著，因為工作在她這樣的女人是件新鮮的玩藝兒，所以對最枯索的事也感到興趣：圖書館里的抄寫，翻譯無味的書，都變了她生活計劃中的一部分。她理想的生活不就是純潔，嚴肅，全部貢獻給共同的、高尚的思想與勞作的嗎？只要有愛情的光輝照著，一切都很好；因為她只想著他，而不是想著她所作的事。最奇怪的是，凡是她這樣作出來的一切都作得很好。她的頭腦，對于那些在一生中別的時間決不能勝任的抽象的讀物，都能毫不費力的應付；愛情使她整個的人脫離了俗世；她自己可不覺得，好比一個夢游病者在屋頂上走著，非常的安閑，什么都看不見，只管做著她的嚴肅而快樂的夢……
過了一晌，她開始看到屋頂了，可并不驚慌，只盤問自己在屋頂上干什么，便回進了屋子。工作使她厭煩了。她以為它影響了愛情。那當然是因為她的愛情已經不及從前熱烈。但表面上還看不出什么。他們倆一刻都不能分離，竟自閉門謝客，所有的應酬都不去了。</p>