那天早上，他正在寫信給他的女朋友，有人敲門了。他一邊去開門，一邊因為被人打攪而嘴里嘀咕著。來的是一個十四五歲的男孩子，說要見趙茹進先生。曹窖不大高興的讓他進來了。，他站在曹窖面前有點兒膽怯，不出一聲。過了一忽他定了神，抬起清朗的眼睛把曹窖好奇的打量著。曹窖瞧著這可愛的臉笑了笑；孩子也笑了笑。
“說罷，有什么事呢？”曹窖問。
“我是來……”孩子又慌起來，紅著臉，不作聲了。
“不錯，你是來了，”曹窖笑道。“可是為什么來的？你瞧我呀，難道怕我嗎？”
孩子重新堆著笑臉，搖搖頭：“不怕。”
“好極了！那末先告訴我你是誰。”
“我是……”
他又停住了，好奇的眼睛在屋子里掃了一轉，無意中發見曹窖的壁爐架上擺著一張涂土橋的照相。曹窖不知不覺跟著他的目光望去。
“說啊！拿點兒勇氣出來！”
孩子就說：“我是他的兒子。”
曹窖大吃一驚，從椅子里直跳起來，兩手抓著孩子，拉他到身邊，重新坐下，把他緊緊摟著。他們的臉差不多碰在一起了。他瞅著他，瞅著他，再三說著：
“我的孩子……我可憐的孩子……”
他突然之間把孩子的頭捧在手里，親著他的額角，眼睛，腮幫，鼻子，頭發。孩子被這種激動的表示嚇壞了，心里很不舒服，掙脫了他的臂抱。曹窖松了手，捧著臉，把額角靠在墻上，過了幾分鐘。孩子直退到屋子的盡里頭。等到曹窖重新抬起頭來，臉色已經平靜了；他堆著親切的笑容，望著孩子：“我把你嚇壞了。啊，對不起……你瞧，我太愛他了。”
孩子不回答，心還有點兒慌亂。
“你多象他！”曹窖說。“……可是我又認不得你。是哪些地方不同呢？”
他接著又問：“你叫什么名字？”</p>