浴室里傳來淅瀝水聲，顧迎清這次是徹底睡不著了。
她揉了揉眼睛，床頭的觸控開關幽幽亮著淡光，伸手點開壁燈，澄黃光源柔柔鋪灑開，顧迎清無意中瞄見手腕上的於痕。
她將手塞回被子里，胸有些脹，腿和腰動一下都泛著酸疼。
被子是換過的，之前那床肯定不能再用。
天明睡著前，顧迎清意識昏沉間眼睛睜開一條縫，瞧見個身影在衣柜前翻找備用的床被，最后翻出來兩床被子，一床墊一床蓋。
回憶似潮水，不受控制地席卷而上。
被子里還有他的體溫和氣息，顧迎清半張臉埋在枕頭里，閉上眼心亂如麻。
一會兒想來打掃的人看見這攤狼藉會怎么想？
一會兒又不著邊際地回憶起過程中他說過的話，以及一些令清醒時的她羞于面對的反應。
浴室里水聲停了，顧迎清翻身換了個姿勢，背向浴室面向窗。
這種四合院老房子的廂房面積不算大，改造添加了衛浴和起居室，但沒有隔斷，任何動靜都很清晰。
程越生從浴室出來，在洗澡時想到個事情，問顧迎清：“你有沒有帶上你的藥？”
昨天在心理診所時，徐婕特別跟他提了件事，說顧迎清之前有段時間吃藥吃得沒有規律，自己想斷就斷，有時吃有時還忘記吃，精神類藥物都有副作用和戒斷反應，容易導致情緒不穩定和加重軀體反應。
徐婕之前已經叮囑過顧迎清要在療程內遵醫囑按時服藥，昨天又讓程越生記得監督提醒顧迎清。
顧迎清甕聲說：“帶了，在包里。”
她就是經徐婕提醒之后，去哪兒都會隨身帶個藥片分裝盒，就是怕有意外會在外面過夜。
程越生在沙發找到她的包。
顧迎清的隨身包越來越迷你，那只粉色的包不一定有他手掌大。
打開金屬扣，掀開皮蓋，里面空間很小，塞了個卡包，一塊便攜的小巧化妝品，應該是補妝的東西，還有一支口紅，一支護手霜。
顧迎清看著他只圍著條浴巾的背影，骨架高大，天生的寬肩窄腰，更別說一身線條緊致的結實肌肉，每處筋骨輪廓都透著強勁男性張力。
他又沒穿拖鞋，赤腳踩在地毯上，像個野人。
她往下看注意到他肩胛骨下近腰處的疤，挺長的，有些猙獰，當時應該傷得也深，昨晚抱著他的時候摸到了疤痕的增生。
他受傷時是夏天，傷口悶著，應該恢復得也不好，她記得當時在老家給爺爺守靈的時候，困得不行了在車里睡時，他還側著身給她當靠墊。
顧迎清一言不發地看男人站在沙發前拎著她的包翻來找去，最后將里面東西一氣倒出來，在最深處找到了藥片分裝盒。
程越生沒好氣笑，問她：“你這包手機都裝不下，帶上干嘛呢？”
轉身見她在被窩里垂著眼睫，不知道在想什么，聽見他的話，懶懶回了倆字：“好看。”
有人敲門送早飯來。
程越生掖緊腰間浴巾，站在門縫里接過餐盤。
顧迎清望著著門口方向，外面雪白一片，光是那副天寒地凍的場景，就讓人身體起雞皮疙瘩，在被子里都感到一片涼意。
餐盤里放著是南深那一帶常吃的早茶，什么蝦皇餃和紅米腸之類的。
程越生將餐盤放茶幾上，問她：“吃什么，想在床上吃還是下來吃？”