大胤朝，嘉元十七年。
長公主獨子謝清晏，字琰之，號春山公子。掌鎮北軍，戍邊十載，軍功累累，天下歸心。
時年二十有三，滅西寧，伐北鄢，平定諸王之亂，收復邊嶺十三州。
史家判言：罪在當代，功在千秋。
民間盛贊如潮，北境更有童謠對其歌功頌名，口口相傳：“銀鞍照白馬，颯沓如流星。百年之恨一役畢，嶺北從此無皇名。”
歲夏，陛下傳旨，召謝清晏入京。
詔曰，定北侯謝清晏平寇天功，國之干城，晉爵為公，賜號鎮國，拜大將軍；
強于權貴，盛于縉紳，祀天之外，立而不跪，大胤千古，只此一人。
謝清晏奉旨班師回京途中，所過之處，盡是民塞其道，舉城相迎。
鎮北軍聲勢浩大，縱使王公貴胄那些雕紋佩玉的馬車也要退避三舍，為之讓路，更不必說平民車駕了。
尋常巷陌，一輛樸素至極的古舊馬車被迫勒停，擱在了里三層外三層的圍街百姓身后。
“吁——”
車駕上，女扮男裝的紫蘇回頭，面無表情地對青布車簾內道：“姑娘，堵車了。”
“……”
馬車內靜寂半晌。
里面的人像是睡著了。
還是車廂內另一個丫鬟，連翹抬手，將掌中打著的骨雕花卉孔雀翎扇多扇了下：“姑娘？？”
“…嗯？”
車廂最內，倚在梨木矮幾旁，烏鬂如云的女子終于微抬螓首。她手中翻得陳舊的醫書跟著掩合，一雙如剪秋水的眸瞳便撩望過來。
“誰喚我了？”
似乎尚沉浸在醫書中言論，女子眸里帶了幾分霧色似的失神，如明月隔江，不分明卻撥人心魄。而瓊鼻前，掛至耳后的那一簾雪白面紗掩住了她半盞面容，云紗拂動，更勾勒出幾分出塵脫俗的清冷。
“姑娘，紫蘇說車駕堵了。偏偏趕上這暑氣熏蒸的，不知還要耽擱多久，可真是要命。”連翹氣郁，繼而望著女子面紗上露出的雪額奇道，“這么熱的天，姑娘怎么一點都不見汗？”
“……”
戚白商的心思仍在方才醫書里的那個古方上。
疑有錯漏之處。
于是車內寂靜，在連翹等得一口氣提不上來快要悶過去時，面戴雪紗的女子終于輕眨烏睫，微蹙的眉心不知因何紓解，似是緩緩回了神。
只見她左手輕抬，三指微并，搭上右腕。中指定關，食指定存，無名定尺。
平息靜氣，又是三息。
“哦。”戚白商慢吞著聲，松了指節。
她左手拇指指根處落著一顆小痣，宛若凝雪上的一點紅痕，雙手扶回醫書上，又徐徐將眼簾跌回去，
“大約是前幾日義診安排得緊，累了，有些陽虛。等這趟到了京城，開個方子，調理幾日，便該好了。”
一句話徐徐緩緩，好似說了盞茶工夫。
連翹：“……”
即便知曉自家姑娘——只要不逢人前，永遠是這副慢慢吞吞慵慵懶懶的性子，連翹還是有些噎得不輕。
慢了不知幾個半拍，戚白商重抬眸：“車駕堵了？”
連翹：“……”
這不是半炷香前的話由嗎？
戚白商：“烈日炎炎，此地又無集市，怎還會堵。”
今歲天氣確實反常，才不過槐序時節，近月余一滴雨未見不說，還炙烤得猶如蒸籠。
素來火脾氣的連翹都沒力發作了，無奈至極地抬手，挑起了馬車簾子，朝自家姑娘示意。
“您自個兒瞧吧。”
一角鬧市映入了戚白商的眼簾，同時，滿城呼聲終于涌入她耳中。
人煙輻輳，車馬駢闐。這番盛況，遠居鄉野的戚白商也是多少年未見了。
戚白商透過熙攘的百姓間，望見了烈日下浮光晃眼的甲胄。想起此行前聽聞過的北地大勝的消息，她略作沉吟：“這是在迎鎮北軍？”
連翹點頭又搖頭：“鎮北軍還是其次，怕都是來瞧定北侯謝清晏的。”