梅堯臣捋著濃密的鬍鬚，曾鞏眉頭緊鎖，程顥、程頤兄弟目光炯炯，唯有晏幾道端起茶盞，臉上帶著事不關己的淡漠。
“天地何其廣闊，萬物之理何其精微！圣賢所傳，其意旨當在探究這宇宙運行之根本大道，體察陰陽二氣交感、化生萬物的無窮玄妙！”
“如同韓文公當年倡古文以反駢儷，滌盪浮華，今日之學，亦需效法先賢勇氣，突破漢唐註疏之藩籬，直探六經本源，更要放眼於這浩渺宇宙，去尋求那貫通天地人倫、亙古不變的『大道』！”
張載再次望向窗外浩渺的夜空，仿佛那深邃的黑暗里蘊藏著答案。
這正是張載思想的核心萌芽——對“氣”作為宇宙本源的直覺。
在鉆研《周易》時，他已隱約感到，那充塞天地、化生萬物的，並非虛無縹緲的“天意”或佛家的“空”，而是一種至實至動的存在，他稱之為“氣”。
雖然張載“太虛即氣”的系統理論尚未成熟，但這股尋求宇宙終極依據的衝動已澎湃於心。
“此言，振聾發聵！”
程顥霍然站起，開口道：“在下亦有同感！近日讀《禮記樂記》，至『人生而靜，天之性也；感於物而動，性之欲也』之句，再思《孟子》『盡其心者，知其性也；知其性，則知天矣』，常覺心有所動，如鯁在喉，卻又難以言明！”
他雙手微抬，像是在捕捉那無形的感悟。
“這『性』與『天』，其間必有精微之理貫通！若只執著於字詞考釋，如何能窺見這心性通於天道的奧妙這『理』，必是活潑潑地，如春草萌發，如鳶飛戾天，存在於萬物之中，亦存在於吾心之內！”
年輕的程顥正處于思想最富靈感的萌芽期，他與弟弟程頤雖受學於時任國子監博士，那位以《太極圖說》聞名的周敦頤，但此刻他的感悟其實更多的是源於禪宗心性論。
這與此時大宋思想界的儒釋碰撞密不可分這種碰撞，此前陸北顧在四川與寶月大師和祖印禪師交流的時候，就已經明顯感受到了。
完成了以“立文字”為核心的升級的禪宗，在心性論和本體論等哲學領域里，幾乎領先了儒家一個大版本。
儒釋交流，儒家學者藉此機會開始大規模從禪宗思想中汲取養分。
而暫時的落后，不意味著儒家永遠在哲學思辨方面落后禪宗，反而刺激著儒家學者對於這種情況在學術上做出回應。
而最先感知到這種時代變化並試圖從各自的研究方向做出回應的，就是張載、程顥、程頤這些年輕學者。
這個嘉祐元年的秋夜，正處在整個大宋思想界產生劇烈變革的前夜，只不過除了陸北顧，此時尚無人能清晰地認識到這一點。</p>