扶箬視線落到凍得瑟瑟發抖的何修遠身上。
她艱難張開嘴，喉嚨里像是滾著刀片。
“把衣服穿上吧。”
再這么凍下去，他也該凍傷了。
何修遠已經很久沒聽到女兒開口。
他激動地老淚縱橫。
“春花，你、你終于愿意和爹說話了！”
自從何春花上山撿柴火滾落山坡，埋進雪堆半日，被何修遠找到后用門板子一路拖回來后。
她就再也沒主動和他說過話。
以扶箬的視角來看，這姑娘是知道自己的腿要廢了，所以想先一步疏遠父親。
自生自滅，不拖累他。
但何修遠一直以為女兒是在埋怨他無用。
他在而立之前，家里開銷都是靠族產供著，靠老太太和妻子嫁妝鋪子養著。
自從十四歲，年少考中童生，成了秀才。
意氣風發三載后，他好像耗盡了半生才華和運氣。
屢試不第，時運不濟。
中舉后，他以為時來運轉，準備大展宏圖。
卻又不得重用，蒙塵五年。
三十五歲，鬢邊有了白絲，尋常人家三代同堂，他才終于正式走上仕途。
結果不到一年，連累家人相繼而亡，全族避之不及。
他這一生，也算跌宕起伏，大風大浪都走過。
如今面對女兒一句話，涕泗橫流。
可惜，扶箬不是何春花。
哪怕有她部分記憶，也終究不是她。
她沒辦法感同身受，只能憑借記憶，共情些許。
扶箬從一開始，便沒有打算隱藏自己與他女兒的不同。
她語調平淡，提醒道。
“穿上外袍吧，這個天高燒會死人的。”
何修遠這才想起，女兒還高燒不退。
他只剩下這個孩子了。
他在世上唯一的血親。
何修遠穿上衣物，添了兩根柴，急匆匆出了屋子。
他從外面拿來半塊碎硯，以及僅剩指甲蓋大小的墨。
天太冷。
水缸里早就被凍結實，取不出水。
他直接從野地里捧了一把雪來。
純白無瑕的雪球被捏在手中，逐漸變得透亮晶瑩。
融化的雪水，從指縫一滴滴掉落。
他神色嘲諷，邊磨著墨，邊在嘴中念叨著；
“一片冰心在玉壺……”
“什么冰心玉壺，什么千秋功業……”
他連家人都守不住，如今半兩銀子掏不出。
又有何顏面談及治國平天下。
扶箬聽著何修遠絮絮叨叨念出的話。
幾番欲言又止。
最后還是沒能吐出一個字。
這位，該不會因為何春花的事，一下子影響了心性吧？
“一封朝奏九重天，夕辭京都路八千……”
“而今家破人亡，有女春花，豆蔻年華，為我所累，重病臥床……”
“今日忽見梅花林，白梅清香，色白純正，雪須遜三分，憶當年風華正茂，與馮、周沐雪踏梅林，拈花作詩……”
“然往昔崢嶸歲月難追，修遠再無品茶賞梅之雅興，清風穿墻過，轉投王孫玉盞中，家中無資，囊中羞澀，僅有零星半子不足以慰……”
何修遠為了手暖和些，讓磨好的墨汁不結冰，是直接趴在柴火堆旁寫的。