她年幼時的夫子年齡都很大，七老八十，白發蒼蒼。
過了十歲，便換成了女夫子，女夫子帶她到十四歲，十四歲到了說親的年紀，她便在家里專心做女工，十五歲時，長輩說，需要多學才能開智，于是請了一位年輕俊美的夫子。
她這個年紀，是不可見外男的，連兄弟都要避嫌，何況是正值青年的夫子。
她提出質疑，被長輩訓斥，長輩說她心思不正，夫子是老師，怎么能有如此多疑的想法。
她更加多疑，卻不好再說，畢竟自己是家族精心培養的女兒，他們應該不會害她。
胡鶴擔心是夫子巧舌如簧，哄得長輩們一時頭昏腦漲，于是在相處中萬分警惕，從不與他單獨相處，吃食也多加小心。
唯一一次失策，是她聞了學習之所的熏香。
頭暈腦脹，天旋地轉，昏昏沉沉，她竭力想要清醒，卻陷得更深，她不停的喊著婢女的名字，舌頭卻不聽自己使喚，直到她被一人冷水潑在身上。
胡鶴看到娘親紅著眼睛，看到周圍的仆從，看到抱著她的夫子以及二人凌亂的衣服。
雖然沒有發生什么，卻已經有肌膚之親。
她，還是被算計了。
娘親說，有污點的胡家女兒在胡家是活不下去的，只會給她三尺白綾，讓她快點離開。
胡鶴不愿意，她寧愿死，都要守住自己的清白。
最后是娘親以死相逼，胡鶴不得不跟著夫子離開。
在離開后，胡鶴便想投河自盡，可真看著幽幽河水時，胡鶴又不想死了。
她本不想死，又何必因為清不清白而死？
出了胡家，夫子一身惡習全部展露，他逼著她嫁給他，強迫她，讓她變成他的所有物。
他白天去賭，晚上去花樓，沒錢的時候就找她，逼著她回胡家要錢。
她從不愿回去，知道她懷孕，孕期艱難，想要回去要些錢，胡家不同意，只說胡家沒有鶴小姐，讓她不用再來。
再回去，她被賭輸紅了眼的夫子打到流產。
在數九寒冬的夜晚，她躺在漏了風的茅草屋，感受著腹中胎兒和自己慢慢分開。
在天蒙蒙亮，她跑到胡家門口，抓到父親的馬車，跪下祈求他，幫助自己，給自己腹中孩子復仇。
她愿意為此，付出任何代價。
父親在她一聲聲祈求中說：“胡家是不養閑人的，你如今已經不干凈了，沒辦法為家族出力，想要回來，必須要有能力為家族做事。”
胡鶴閉上眼睛：“求父親為女兒想一辦法。”
辦法是有的。
父親坐在轎子上，高高在上：“雖然聯姻用不上了，卻能替家族籠絡權貴。”
籠絡權貴，便是像瘦馬一樣流轉于每一個床榻之上。
這種人，胡家也是有的。
只不過不是瘦馬，而是精心培養，犯了錯的女眷。
胡家長輩去宴席，總要帶點人。
達官顯貴，瘦馬見多了，可是精心培養的世家大小姐不常見，這種最稀罕，也最討人歡心。
從決心要回來的時候，胡鶴就知道自己要面臨什么，但是真的聽父親說的時候，她還是很痛苦，痛苦于父親的愛如此薄弱，只因為她的沒用，就將她打入深淵。
此后，她像一個妓，流轉于一個一個又一個達官顯貴身邊。