徐晏衡第一次連名帶姓地叫她，溫潤的嗓音染上幾分暗啞，“你是真不知道，還是裝不懂？”
壁燈的光暈在他鏡片上投下斑駁的影，宋悅笙看見自己模糊的倒影。她輕笑一聲：“徐醫生知不知道這種行為叫什么？”
“知道。”徐晏衡又逼近半步，沉香木的氣息籠罩下來，“你跟不跟我走？答應，你男朋友那邊我來解決。”
宋悅笙突然笑出聲，指尖戳了戳他胸口：“你有女朋友，而你家世也不敵他，我不可能答應你。”準備推開他時，徐晏衡卻一把扣住她的手腕。
“我不知道你聽誰說的，但我沒有女朋友。”他聲音發緊，“徐家的資產夠你揮霍十輩子。你還想要什么？”
暮色漸沉，宋悅笙望著他鏡片后灼熱的眼神，忽然改了主意：“行啊。”
她反手拽住他的領帶，“那你跟我來。”
徐晏衡的皮鞋踩在酒店走廊的地毯上，發出沉悶的聲響。
他指尖還殘留著她發絲的觸感，鼻尖縈繞著她常用的那款廉價洗發水香氣——茉莉味的，在五星級酒店香氛的襯托下顯得格外突兀。
“到了。”宋悅笙刷開房門，隨手將包扔在沙發上。
徐晏衡站在玄關，看著她解開襯衫紐扣的手指。
夕陽透過紗簾，在她鎖骨上投下細碎的光斑。他突然上前一步，攥住她的手腕：“你干什么？”
“如你所愿啊。”宋悅笙歪頭，發絲滑落肩頭，“你不是想要這樣？我如你所愿，你為什么生氣？”
她的語氣平靜得像在討論天氣。
指尖繼續向下滑動。
徐晏衡的呼吸陡然急促。
他猛地后退，后背撞上衣柜，發出“砰”的悶響。鏡子里映出他漲紅的臉和宋悅笙冷漠的眼神。
“誰教你的？”他聲音發顫，眼鏡起了一層薄霧，“你那個男朋友？”
宋悅笙輕笑一聲，開始系回扣子：“不做我走了，我一會兒還有事呢。”她彎腰撿包時，發梢掃過徐晏衡的手背，像把鈍刀劃過心臟。
徐晏衡突然抓住她的肩膀。
他手指發顫，小心翼翼地為她整理好衣領，然后輕輕將她擁入懷中。
沉香木的氣息籠罩下來，混著一絲幾不可聞的中藥香。
“我想要的……笙笙……”他在她耳邊輕嘆，聲音啞得不成樣子，“是你心里有我。”
宋悅笙微不可聞地皺了下眉。
他怎么也叫她“笙笙”？
怪不舒服的。
察覺到女孩兒的掙扎，徐晏衡以為是自己逼她太急，緩緩放開她：“你好好休息，我……我先走了……”
房門關上的瞬間，宋悅笙臉上的表情驟然消失。
效果不錯。
徐晏衡的心疼顯而易見。
他會有一段時間不在她面前晃悠。
宋悅笙換上黑色禮服裙，走到洗手間，盯著鏡子里自己蒼白的臉。
她不拍露臉有臺詞的戲，生活卻處處演戲。
爸媽知道她變成現在這樣玩弄人心，會不會很失望啊。
她自嘲地勾唇，“繼續加油，今晚有場重頭戲。”眼角卻滑下一滴水珠，“……會原諒我的吧？”
窗外，暮色四合。
宋悅笙的指尖輕輕拂過黑色禮服裙的褶皺。
裙擺如夜色流淌，襯得她肌膚勝雪。