他唇很薄，帶著一點冬日的涼意，落下來就著了火。
仲希然閉著眼，輕輕仰起下巴。
他雙手纏住她的，稍一用力就跟她十指交纏，懸在半空。
不上不下的姿態。
她好像被吊在那里。
可能是黑暗適合掩藏一切。
仲希然忽然想睜開眼。
她看不清他的表情，只是感覺她額頭蹭過他發硬的衣領，感受到他越來越深的吻。
繾綣又纏綿。
呼吸聲彌漫在耳邊。
仲希然想掙開一只手，卻被他纏得更緊。
她左手捏一下他，他察覺到了，便松了手。
不知道為什么，仲希然伸手扯住了他脖子里那條領帶。
他吻她的動作停了一下。
只是很短暫的一下，他便更重地吻住了她，手去扯她領口。
“別。”仲希然一下子回神，按住他的手，“還在小區樓下。”
再下去隔天弄不好要上新聞頭條了。
祁斯年收回手，沉眼看她，一言不發地下車，從車頭繞到另外一側，打開門，將她橫抱下來。
樓道里燈亮了。
電梯門前，仲希然臉紅得像醉了酒。
她把頭埋進祁斯年懷里，不敢去看。
等電梯，進電梯，抵達。
短短十幾秒，心里的小火苗好像遇見冬日荒原里的干草，成了熊熊燃燒的烈焰。
推開門，祁斯年一路抱著她進了主臥，將她扔到床上。
她咬唇看他。
他扯開領帶一扔便壓了下來。
仲希然閉上眼，摘掉他的眼鏡。
聽見他說：“你這裙子要怎么解……”
“你別弄壞……”
“壞就壞了，我賠。”
“……”
·
這一晚格外熱烈。
隔天早上，聽見浴室里的動靜，仲希然才醒了。
她揉了揉發酸的腰，想到昨晚，臉紅心跳。
打開手機微博，cp粉們又壯大了好幾千人，大家都快磕瘋了。
＃祁總為愛騎電動車＃＃祁總是不是男人＃還霸占了熱搜詞條。
仲希然彎唇，浴室門被推開了。
祁斯年深深看她一眼，從衣柜里拿了襯衣和領帶。
仲希然想起身給他系領帶，被他伸手按回去。
他聲音發啞：“你今天好好休息。”
仲希然臉又紅了，小幅度地點了點頭，鴕鳥似的縮進被子里。
祁斯年干脆利落系好領帶，看她：“我上班去了。”
鴕鳥點了點頭。
祁斯年不覺笑了聲，走過來抬手捏了捏她下巴尖。
這是他慣常的動作，但這次力道卻很輕，帶著幾分調情的意味。
過分親昵的姿態。
這一早上，仲希然都抱著手機，彎著唇角，連稿子都沒心思寫。
吃過午飯剛想打開電腦，又沒忍住去看手機。
她暗暗下定決心這是最后一次，點開微博，忽然看到多了一條熱搜。
＃霍新在現場＃
她愣住，還是點開。
＠momo：實在憋不住了，昨晚在慶功會禮堂二樓遇見了霍總。他戴著帽子和口罩，但他眼睛我印象很深，所以認出來了。[照片.jpg]太虐了[暴風哭泣]
「真是絕了，所以他就一直在二樓看著仲希然跟他老公在臺上秀恩愛？」
「我真覺得仲希然不愛他老公，身體語言不會騙人，兩人在臺上身體就沒離得近過。」
「夫妻倆接個吻都不愿意，兩口子演戲發工業糖精而已真有人信？」
「這真的是執念啊……」
……
這是有個微博突然跳出來爆料。
＠這是小號：《喜歡你》慶功會其實是霍新一手操辦的，場地是他定的，環節是他敲的，玫瑰是他選的，從歐洲加急空運過來的，本來不打算說，但沒想到霍總竟然親臨現場了，忍不住替他說句話。
仲希然睫毛低垂，早上那點兒曖昧的感覺早被沖的散盡了。