在這個人口只有兩萬人的小鎮，很少有人會去討論文學，更別說是寫作。
那些于華的同齡人，下了班的娛樂愛好包括了抽煙、喝酒、打牌、看電影、看電視……當同齡人享受著屬于這個年紀該有的快樂時，唯獨只有他躲在房間里，默默的埋頭寫作。
皇天不負有心人，他的發表了，而且是發表在《人民文學》上。
這個新聞在武原鎮這樣的小鎮上無疑是具有轟動性質的，旬月以來，他成了鎮上街頭巷尾熱議的焦點，也成了人們口中的“大作家”。
每每聽到別人這樣的調侃，于華心中高興之余，也有些無奈。
《星星》在《人民文學》發表，對他的寫作生涯而言是個歷史性時刻，但也僅此而已。
這部短篇在發表之后并沒有形成什么影響力和關注，更別提讓他收獲什么大的名聲。
于華心里也明白，想通過一部短篇就成名，那無疑是需要相當高的天賦和時運的，顯然他的天賦并不高。
時運倒是不錯，遇到了陶老師這樣愿意給年輕人機會的編輯。
在燕京改稿時，于華跟《人民文學》編輯部的一些編輯混的還算熟悉，尤其是祝偉。
據祝偉所說，其實他的《星星》和《你也走，我也走》距離編輯部的錄用標準還是有一點距離的。
是陶玉書覺得既然要培養年輕作家，就要給年輕人機會，據理力爭的說服了主編王濛。
一想到這件事，于華心中就對陶玉書這位伯樂充滿了感激。
他上次進京，一共改了兩篇稿子，另一篇《你也走，我也走》也會在這個月的《人民文學》上發表。
有了《星星》的經歷，于華放平了心態，不再做著一作成名的美夢，可惜周圍人的調侃、打趣始終縈繞在耳邊。
這些人也許是善意的，也許是惡意的，于華沒有那個能力去分辨，他只期許他們的調侃能夠一語成讖。
“先別看了，去吃飯吧。”張姐說了一聲。
于華這才發現，這會兒現在已經是中午了。
匆匆吃了口飯，他回到診室繼續，這一看直到被走廊里的響動影響才回過神。
于華看了看時間，還有十多分鐘就要下班了，難怪外面有動靜，這會兒單位里有人已經找借口提早離開了。
他還沉浸在營造的氛圍和故事中，難以自拔。
這期《花城》發表的僅是《闖關東》一半的內容，于華用了一白天也只看了這一半內容的三分之一。
可即便如此，他還是能看出這部的優秀。
看著《闖關東》，他想到了他曾經看過的川端康成、卡夫卡、魯迅……
于華不知道《闖關東》距離這些名家的作品有多遠，但他此刻清晰的認識到，這部必定會在中國當代文學史上留下濃墨重彩的一筆。
這樣的想法可能有些唯心，但他認為自己已經站在了相對理性的角度。
衛生院臨街，站在二樓的窗口，他可以看到外面的街道。
傍晚時分，小鎮街道并不繁華，卻也有幾分熱鬧，下班的、買菜的、放學的……煙火氣十足，可于華看著這樣的場面心中卻莫名的涌上來一股悲涼。
從讀者的角度來說，《闖關東》是部非常出彩的，但當他用創作者的角度去看《闖關東》時，于華在閱讀這部時所受到的打擊是前所未遇的，他感到了一股絕望。