眾人說說笑笑的時候，菜肴陸續上桌，八道菜將餐桌擺的滿滿當當的，四葷四素、四涼四熱，看上去色香味俱全。
陳健功主動起身給大家倒酒，他先拿著劉志達的暖壺，剛走到汪曾琪身邊，汪曾祺卻按住了杯口。
“我可不喝馬尿！”
從散裝啤酒出來那陣兒，許多愛喝酒的燕京人就一直管這玩意兒叫馬尿，直到七十年代中期才逐漸被年輕人接受。
但對于喝慣了白酒的汪曾琪來說，這玩意兒依舊是馬尿。
“那你喝這個，李拓帶來的。”陳健功給他倒了杯白酒。
酒菜齊備，眾人先舉杯敬了林朝陽一杯，感謝他的辛苦。
吃著飯，大家嘴上的話題一直不斷，陳健功聊起了他前段時間看《梵高之死》的感受。
這部發表至今已經過去了兩個多月時間，刊發《梵高之死》的《當代》1981年第一期銷量達到了115萬份。
不僅將自身的最高銷量提高了一倍多，也讓《當代》這份刊物的影響力得到了質的飛躍。
要知道在《梵高之死》發表之前，《當代》發展的勢頭雖然還算不錯，但根本無法與《收獲》《人民文學》這樣的頂級文學雜志相比，他們甚至連《燕京文學》都比不了。
可隨著《梵高之死》的發表，一期雜志爆賣上百萬份，讓《當代》成了1981年開年最炙手可熱的文學雜志。
這一期是長篇專號，雜志的銷量全都是靠《梵高之死》撐著的，所有讀者都是沖著這部才買的《當代》。
兩個月時間里，《梵高之死》的影響力持續發酵，成千上萬封讀者來信涌入《當代》編輯部，好評如潮。
這段時間以來，文學界諸多作家、評論家也都在各種雜志上發表了對于這部的看法，在專業領域《梵高之死》同樣取得了極高的口碑。
“……我覺得朝陽對于意識流的創作技法已經倒了爐火純青的地步。其實《梵高之死》的意識流風格明顯是沒有《賴子的夏天》突出的，但這種變化并不讓人覺得突兀，反倒是感覺合情合理。
因為他把時空順序的破裂、交織，內心獨白和自由聯想這些東西全都放到了梵高這個人物身上，而梵高本身的精神狀態就不那么穩定。
這個設定實在太妙了，簡直是渾然天成！”
陳健功搖頭晃腦的說著，眾人也來了興致，鄭萬龍問道：“朝陽，現在很多評論家都在說，你是咱們國內意識流文學第一人，我有時候也練習這種創作手法，但總感覺差點意思，你有沒有什么心得？”
眾人聞言也都看向了林朝陽，意識流文學在如今的國內還是個時髦的流派，尤其是林朝陽開啟了這股風潮之后，許多作家都躍躍欲試，但卻很少有人能夠抓住這種流派的創作精髓。
林朝陽搖了搖頭，“哪有什么心得啊！”
“其實說起來，意識流文學本身是有些反文學的。因為文學的表現它必定是具體的，很多時候是要訴諸感官的。
但意識流文學在處理文字的時候，往往更偏愛于抽象化處理，如果把握不好這個度，就容易失去文學特質，變為哲學科學。”
眾人聽著林朝陽的話若有所思，鄭萬龍問道：“那你是怎么平衡這個尺度的？”
“時刻記住我要講的首先是故事。我舉個例子，家里著火，仆人慌慌張張的去找主人說：不好了！糟了！著火了！
這個就是抽象的寫法，讀者并沒有接收到信息，而是先感受到了情緒。
這樣當然不是說有多差，但情緒是需要遞進的。
假設你寫仆人說：屋里起火了，房子燒光了，小少爺沒救出來。
這個時候事件有了、場景有了，畫面感立刻就來了，而情緒的誘因也來了，接下來人物就活了過來，他就可以張嘴說話了。”
林朝陽所舉的例子很生動，眾人一下子就聽明白了。
林朝陽的講話側重于理論，在座的人多多少少都是在創作上有所成就的人，在實踐和技巧上其實并不差，但卻很少有人關注理論，冷不丁一聽他的話，都感覺耳目一新。
“朝陽這個講得好，再多說點，多說點！”李拓催促道。
林朝陽擺了擺手，“沒啥好說的，實際上就是大家平時都遇到過的問題，只不過我習慣總結一下而已。”
見他不肯再說了，陳健功感嘆道：“我看朝陽現在的水平，去教課都行了。”