橋花是在分貝孤兒院長大的。
聽院長說，她一出生就被扔在了橋下的水溝，撕心裂肺的哭嚎及時引來路人，將她撈起，送來了孤兒院。橋花的名字正是由此而來。
因此，橋花一直覺得自己是個福大命大的人。
她沒有因為被父母拋棄就自怨自艾，也不在乎他們拋棄親生女兒的理由，只知道，自己順利活了下來，這便是最大的幸事。
在孤兒院，她是成績最好、干活最多、最討人喜歡的孩子。
出了社會，她一路摸爬滾打，靠著出眾的交際能力以及生意頭腦，三十歲就在縣城開了一間百貨批發部。
無論身在何處，橋花都有能力讓自己閃閃發光。
至于那些孤獨、艱苦、挫敗的一面，她不會在任何人面前表現出來。大家只需要看見她光鮮開朗的一面，這就夠了。
然而，一個漂亮的單身女人靠自己經營商鋪，周圍人并不會因此敬佩她，而是，無盡的臆測和八卦。
——她怎么可能是單純靠自己？
——肯定是傍上了什么大老板。
——整天搔首弄姿的，一看就不正經。
她只是長得艷麗了點，喜歡穿漂亮的連衣裙，會沖每一個顧客親切微笑，僅僅如此而已，便被判定為了搔首弄姿。
哪怕她站著也好，坐著也好，人們都會自動在心中將她腦補為躺著。
當沐家雜貨鋪的老板第三次來到橋花批發部進貨時，橋花已然被傳成了對方的情婦，姘頭，第三者。
事實上，每次進貨，沐山和橋花的對話基本不超過三句。
沐山古板又嚴肅，眼神不曾在橋花身上多停留過一秒，只有在清點貨物的時候，才會主動開口跟她說句話。他之所以選擇跟橋花合作，也只是因為她家價格更實惠。
可大家并不關心事實，只會在聊天八卦的過程中，巧妙地，自然地，順口編上一些更加勁爆的原創細節，看著他人露出訝異而又興奮的表情，借此獲得一種被認可的快感，仿佛自己不是在傳播謠言，而是在創作某個精彩紛呈的小品段子。
以至于某一天，竟然連沐山的兒子都找上了門。
“你是我爸的情婦嗎？”
少年冷冰冰地瞪著橋花，小鎮出生的孩子，氣質卻傲氣又矜貴。
縱然是性格再溫和的人，被傳言煩久了，總歸還是會有點脾氣，橋花莫名想逗一逗這個少年。
她靠在墻上，點了根煙，沖他嫵媚一笑：“姐姐可不喜歡老男人，反倒是你這樣的小帥哥，我更感興趣。”
少年兩只耳朵頓時紅透了。
他低垂著頭，甚至不敢與眼前的女人對視。
橋花望著他倉皇逃走的背影，笑得更開心了。
但她沒想到的是，在那之后，少年開始頻繁出現在她面前。
有時候，他會跟著沐山一起來進貨，有時候，他會代替沐山一個人來進貨，有時候，明明沒到進貨時間，他卻還是出現在了批發部門口。
橋花覺得好笑：“你是特意來監視我，防止我勾引你爸的嗎？”
少年臉又紅了。
橋花好心提醒：“如果你再多來幾次，恐怕會成為我的下一任緋聞對象哦。我可不想跟一個小孩子扯上關系。”
少年開口：“我已經成年了。”
橋花：“……”
這是重點嗎？
橋花只好轉移話題：“那你是準備繼承你爸的雜貨鋪做小老板嗎？”