許煢煢沒想到紀寒燈會從學校趕回來。
雪粒鎮沒有高中，所以三年前紀寒燈去了分貝縣讀書，一直住校。
他即將高考，正是人生最關鍵的時刻，她本不想讓父母的事影響他。
雖然許煢煢并沒有經歷過高考，但中考時也一度緊張到發高燒，直接燒去了中專，現在的紀寒燈肯定比當年的她更加焦慮。
可他還是回來了。
來得極其匆忙，連行李和鑰匙都沒帶。
許煢煢張口想訓斥他，但沒來得及發出聲音，紀寒燈靠過來，一米八的身子傴僂著，將額頭輕輕抵在了她肩膀上。
少年的眼淚一滴又一滴落下來，浸濕了女人的喪服。
小孩子似乎比大人更有韌性，更容易忍受貧窮苦難和意外。沒有玩具的時候，在院子里堆雪人也可以很開心，到手的糖果沒了，哭一場也就沒事了。可是大人不行，當大人希望破滅的時候，腦中的第一念頭，就只想去死。
許煢煢嘆了口氣，懊惱自己剛才居然一時腦抽生出了尋死的念頭，忘了世上還有個紀寒燈。
忘了，他也是她的家人。
紀暉和金曉慧早已出獄，一開始紀寒燈還會認真收拾好行李，隨時等爸爸媽媽過來接他回家，可一天又一天過去，夫妻倆始終沒有出現。除了每到年底金曉慧都會往趙靜文卡上打五千塊錢，再無其他消息。甚至連一個電話都懶得打。
紀寒燈對此并不意外，他只是不想成為許家人的拖累。這十年，趙靜文夫婦從未虧待他，在最貧困的時刻都沒有想過拋下他。為了報答他們，紀寒燈無數次偷跑出去打工，又無數次被許煢煢揪著耳朵拎回家。
“雇用童工是違法的知道嗎？等你長大之后再來報答我們也不遲！”
于是，紀寒燈每一天都在迫切地渴望長大。
不僅是想要報答許江和趙靜文，也是想要跟上許煢煢的步伐。
許煢煢比他大了六歲，自然而然地，也比他提前長大，提前進入社會。當她已經早早開始工作賺錢，成為獨當一面的大人，他卻還停留在校園，每天背書，做題，考試，被她視作小孩子。
這讓他惶恐又焦慮。
就好像，她在越走越遠，而他無論怎么努力，都追趕不上她的背影。
當紀寒燈終于熬到十八歲，成為法定意義上的成年人，在本子上寫下密密麻麻的報答計劃，準備逐條實現時，最終等來的，卻是趙靜文夫婦遇害的消息。
他們一生良善，最終死在夢想實現之前，死在苦盡甘來里的苦。
原來，人在受盡磋磨之后，隨之而來，只會是更大的磋磨。
憑什么？
憑什么偏偏選中了許江和趙靜文？
紀寒燈將頭埋在許煢煢肩上，身體搖搖欲墜地發著顫。
許煢煢任由他靠著，掌心撫上他的后背，摸到了硌手的脊椎骨，紀寒燈從進入青春期后就開始迅速長高，但身上始終沒多少肉，他的少白頭在升高三后愈發嚴重，同齡人的頭發烏黑發亮，朝氣十足，只有他頂著一頭病里病氣的灰，看上去比小時候還要脆弱單薄。
這是許煢煢第一次看見紀寒燈哭，哪怕是被同學欺凌、被父母拋棄的時候，他也沒掉過一滴眼淚。
從此，他只有她了。她心想。
許煢煢轉身拿了條毛巾，仰起頭，輕柔地擦去紀寒燈臉上的淚痕，從眼角細細擦到下巴，在他止住淚的那一刻，她的淚又落了下來。
她忽地想起了那個無名女尸，十年前的許煢煢，對于鎮上發生兇殺案，只覺得稀奇又驚嘆，等新鮮勁過了，便回歸到了事不關己的狀態，反正那是別人家的事，反正死的是陌生人。
如今，當她自己成為兇殺案被害者的家屬，才真正體會到什么是刻骨之痛。
五臟六腑都被浸透在油鍋里的痛。
她甚至都還沒和爸爸媽媽一起拍過全家福。
他們活了四十幾年，最終留在世上的影像，竟然只有身份證照片。
當她以后思念爸爸媽媽，就只能對著那兩張多年前拍的老證件照。
許煢煢這些天一直靠意志力硬撐著，此刻一切理智轟然崩塌，只剩下不甘的，委屈的，洶涌無盡的淚。
她好恨。
恨老天，恨殺人犯，恨全世界。
最恨的，還是她自己。
為什么沒有在父母活著的時候對他們好一點？為什么那天沒有阻止他們去銀行取錢？為什么沒有勸他們用匯款交首付？他們貧窮，愚昧，沒見識，可她呢？她作為女兒為什么沒能幫他們規避風險？為什么非要吵著買房？
都是她的錯。