黑色的轎車在夜色中穿行，車內彌漫著令人窒息的沉默。
胡天佑雙手緊握方向盤，他幾次想打破這尷尬的氣氛，都不知道該說什么而作罷。
后視鏡里，陸小曼蒼白的臉在街燈照射下忽明忽暗。
郭嘉玲坐在副駕駛，指尖輕輕敲擊著車窗，節奏與胡天佑的心跳一樣紊亂。
三個人各懷心事，每個人心里都有無數的疑問，可誰都不知道該如何開口。
“天佑，前面路口放我下來吧。”郭嘉玲突然開口說道，聲音平靜得有些不自然，“我自己走回去就行。”
路口對面就是郭嘉玲租住的地方，胡天佑點點頭，沒有多言。
車子在皇后大道東的一棟公寓前停下來。
郭嘉玲推開車門，頓了頓，回頭看向后座的陸小曼說道：“小曼同志，歡迎加入。”
她向陸小曼伸出手。
陸小曼沒有伸出自己的手，只是擠出一個勉強的微笑。
“謝謝。”
郭嘉玲尷尬地一笑，向胡天佑揮了揮手，轉身離開了。
車門關上的一刻，胡天佑的肩膀微不可察地垮了下來。
他重新發動車子，透過后視鏡看向陸小曼。
“小曼，我......”
胡天佑想解釋什么。
“先回家吧。”陸小曼打斷他，聲音輕得像片落葉。
公寓里，胡天佑放下行李。
陸小曼站在客廳中，神情黯然，昏黃的光線照亮了這個她朝思暮想的地方。
房間里簡陋卻整潔，桌上還放著她臨走時插的一束野花，如今早已枯萎。
“你和她......”陸小曼看著胡天佑，聲音哽咽，“到底是什么關系？”
胡天佑輕輕地嘆了一口氣，緩緩走近一步，靠近陸小曼。
“我和她……只是同志關系，工作需要才走得近一些。”
“騙人！”陸小曼猛地轉身，淚水奪眶而出，“她挽著你的手，你看她的眼神......我在廣州學了一個星期的微表情分析！”
胡天佑啞口無言。
他想起荒島上瀕死時喊出的名字，想起重逢時那個熾熱的吻，想起郭嘉玲說“我等你回來”時眼中的光......
雖然他心里從來沒有想過要和郭嘉玲在一起，但兩人之間確實保持著一種默契的曖昧。
“小曼，”他艱難地開口，“我和你說過，我已經結婚了，我不會也不能喜歡你們任何一個人。”
這句話像把利刃，瞬間將空氣劈成兩半。
陸小曼踉蹌后退，撞翻了桌上的花瓶。
瓷片碎裂的聲音在寂靜中格外刺耳。
“你說的是真的？我一直以為你是在敷衍我。”她聲音發抖。
“她現在延安，我們分開很久了，我也不知道她現在是死是活。”胡天佑望向窗外的黑夜，“我想她一定還活著。”
陸小曼捂住嘴，淚水順著指縫流淌。
她突然明白了胡天佑眼中永遠揮之不去的陰霾，明白了為何他總在噩夢中呼喊一個陌生的名字。
“所以你一直……”她哽咽著，“難道你不是嫌棄我的過去？”
胡天佑猛地抬頭，堅定地說道：“不！小曼，我從未嫌棄過你！”
但陸小曼已經沖出了房門。