然而，在那陰影的深處，一抹不甘的火焰正在燃燒。
凱恩低垂的眼眸中，閃爍著隱忍的光芒。
他的唇齒間輕聲低喃，聲音如同壓抑已久的野獸低吼：
“我會證明給你們看……證明給他看……我能做到……”
教授佇立在樂團中央，仿佛一尊寒冷的雕像。
他的目光掃過每一位樂團成員，如同鋒利的冰刃，切割著每個人的信心。
房間里寂靜無聲，只有樂器殘留的回音在空氣中回蕩。
教授緩緩開口，他的聲音低沉而冷冽，像是在吟誦某種古老的誓言：
“音樂，不是裝飾，也不是取悅聽眾的表演。它是武器。
每一個音符，都是一顆子彈。你們現在敲擊出的，是震撼靈魂的炮火，還是軟弱無力的碎石？”
話音未落，一名小提琴手因緊張而失誤，一段音調陡然走調。
教授眼神驟冷，手中的指揮棒猛地敲擊樂譜架，發出尖銳刺耳的聲響。
那聲音猶如一道無形的鞭子，抽打在每個人的神經上。
教授緩步靠近小提琴手，目光鋒利得如同剖開靈魂的刀刃：
“這個升調在哪里錯了？重來！”他的語調如針刺般尖銳，直逼那人幾乎崩潰的邊緣，
“這種破綻，如果在舞臺上出現，我會親手將你趕下去——不，趕出這個領域。”
空氣中彌漫著難以承受的壓迫感。
樂團成員們低頭不敢直視，手指微微發抖，汗水順著臉頰滑落，砸在琴弦上、鍵盤上，留下深深的印記。
教授的目光掃視全場，他的聲音愈發低沉，卻帶著不可抗拒的威懾力：
“你們演奏的不是音符，而是羞辱！如果這種狀態上臺，不如現在滾出我的視線！”
他的指揮越發精準而冷酷，每一個節拍的錯誤都被立刻挑出，每一處細微的音高偏差都被放大為無法容忍的罪過。
教授的話語如同冰冷的刀鋒，逐漸摧毀每個人的自信。
他的指揮棒指向另一名低音提琴手，聲音寒徹骨髓：“你這段演奏，是用耳朵聽的嗎，還是用腳？”
漸漸地，有人受不了這樣的高壓，失控地放下樂器，眼中含淚，倉皇離開了訓練廳。
房間里的樂聲變得稀疏而僵硬，壓抑的氣氛仿佛一只看不見的手，扼住了所有人的喉嚨。
凱恩坐在最后一排，手緊緊握住鼓槌，指甲幾乎嵌入掌心。
他的目光從離去的成員身上掃過，沒有一絲憐憫或動搖。
他的眼神愈發堅定，閃爍著燃燒的執念。
他的心中回響著教授的每一句話——如同一座鐵錘，一次次砸入他的腦海：
“我不會像他們一樣放棄。”凱恩咬緊牙關，強迫自己深呼吸，將周圍的嘲笑與輕視隔絕在外。
“教授說的沒錯，我的節奏必須完美。”
訓練結束時，房間空蕩而壓抑。
教授沒有再看任何人一眼，轉身離開，留下冷漠的背影。
凱恩沒有動。
他依舊坐在自己的位置上，盯著面前的爵士鼓。
他的手慢慢抬起，鼓槌敲擊在鼓面上，發出低沉的聲響。
起初的節奏緩慢而沉悶，但隨著他繼續敲擊，鼓聲逐漸變得凌厲、
狂暴，每一擊都充滿了憤怒與渴望，像是野獸的咆哮。
門外，教授的腳步聲戛然而止。
他停下身，緩緩轉過頭，嘴角浮現出一絲難以察覺的冷笑。
他低聲自語，像是對自己，又像是在對什么無形的存在訴說：“很好……那一點火苗終于要燃燒了。”</p>