這鐵牛在農村可是萬能神器，安個風扇能打谷子，接上水泵能澆地，拖個板車能運貨，比家里養頭牲口還管用。
大紅喜字還沒貼穩，婚宴上的小兩口就急吼吼撬開十箱喜酒。
第九箱“嘩啦”散開時，新郎官指甲都刮禿了，突然舉著張鎏金喜卡直哆嗦：“一千塊！夠置辦整套三轉一響！”
新娘搶過紅綢金字的獎券，蹦得撞翻了喜糖盤。
這年頭工人月薪才三四十，一千塊夠在國營飯店擺二十桌，再添輛永久牌自行車、蝴蝶牌縫紉機，小兩口手腕上還能叮叮當當掛兩塊上海表。
喜訊像摻了酵母的面團，天沒黑就發遍了大興鎮。
趕驢車的老漢都在傳：鎮東老王家閨女開酒中了五百塊獎學金，省城讀書四年都花不完！
其實這五百塊揣進布口袋，夠在省城吃三年食堂。
眼下中專生每月還有八塊錢補助，精打細算的姑娘能用這筆錢扯布做衣裳，過年還能往家捎包麥乳精。
酒廠門口很快支起長龍，拖拉機突突冒著黑煙。
柜臺會計撥算盤撥得指頭發燙，供銷科電話響得能孵出小雞。
唯獨湯溝酒廠廠長室的電話積了灰，周康盯著對面沈冰酒廠車水馬龍的盛況，把半截煙頭狠狠碾在玻璃板上。
周家父子蜷在褪色的布藝沙發上，兩桿煙槍熏得吊燈都發黃。
周衛星彈著煙灰指向窗外：“爸您瞅瞅，前些天拉貨卡車排到街口，現在冷清得能聽見麻雀在門口蹦跶。”
“邪了門了！”
周康把煙屁股摁在搪瓷缸里滋啦作響，玻璃板下壓著的百萬富翁剪報被燙出個焦圈：“你天天跑市場，就沒嗅出什么風聲？”
“周齊祭出兩記狠招。”
周衛星掰著指頭數：“金榜題名專攻謝師宴，龍鳳呈祥包辦婚宴，聽說中秋還要推舉杯邀月系列……”
話音未落，老頭突然抓起計算器啪啪亂按，液晶屏映得他瞳孔發綠。
“要不……”
周康喉結滾動著咽下后半句，抄起暖壺給涼透的茶續水：“咱爺倆回廠里領死工資？”
茶湯濺在真皮沙發扶手上，洇出塊難看的褐斑。
周衛星猛地拍開父親添水的手。
他們比誰都清楚，這半月流水賬上明晃晃的六位數，早把人的胃口吊起來了。
現在每天收銀機叮當四五千的進賬，就像從滿漢全席跌回咸菜窩頭。
“您甘心讓煮熟的鴨子飛了？”
年輕人扯松領口，露出金鏈子在水晶吊燈下晃眼：“他們能搞金榜題名，咱就整蟾宮折桂！他們推龍鳳呈祥，咱們弄百年好合！”
老周頭禿頂沁出油光，突然抄起裁紙刀“唰”地劃開樣品箱：“中秋檔就叫難忘今宵！”
盒嘩啦啦散落滿地，燙金大字在月光下泛著廉價的反光。
“先跟風賺快錢！”
周衛星踩著滿地狼籍轉圈：“等攢夠本錢再來搞原創。”
話音戛然而止——老頭正攥著周齊的宣傳冊發呆，指節捏得發白。</p>