“不過談起這問題，有人告訴我，只有是自己喜歡的、想要主動做的工作，才稱之為工作。”他總是這樣，回答著回答著就偏向了另一個話題。
“從這角度來看，我似乎又沒什么工作了，最多不過是把自己稱為文學士吧，閑暇時寫點庸俗的文字。”他攤開雙手，眼睛卻只直視孩子，“畢竟，我幾乎就沒什么工作是基于自身意愿做的啊，”他困擾地說，“我倒是正在嘗試著以自己的意愿而活，做些自己想做的事，但實現它實在很難。”津島修治覺得這些話可能是他在喃喃自語，又好像是在說個自己聽，讓他不要重蹈覆轍。
［這可能嗎？］想著想著，惡意也在他的心中彌漫，［他該不會以為我跟他有一樣的名字，就要是完全相同的人吧，他是他我是我，倘若覺得我們會變得一模一樣，就太自大了。］他這么想，也把雙眼彎成月牙，“焉島先生為什么告訴我這些？”他說，“莫不是為了讓我不要重蹈覆轍，成為與你一樣的人吧？如果那樣的話，也太傲慢了，但要不是懷揣這些想法，又為什么要說？”他簡直叫太宰治焉島先生，那是對方告訴他的名字。
“是啊，為什么要說？”他像是沒察覺到津島修治話中的刀光劍影一樣，又用讓孩子不愉快的虛無縹緲的語氣說，“可能真的像你說的那樣，我只是不希望你成為跟我一樣的人吧。”
……
一、二、三、四、五、六。
六張照片在太宰治面前一字排開，每一張都是正值壯年的軍警。
種田說：“大概從一年前開始，陸陸續續有軍警成員失蹤，這本來不算大事，無論是在哪一座城市，軍警的折損率都很高，你知道的，黑幫斗爭、私人仇恨、還有戰后創傷等等，不管哪一項都很容易導致失蹤。”
“但是他們不大一樣。”種田說，“他們都是我看好的部下，能力出色，心性堅定，最重要的是……”
“最重要的是，擁有異能力。”太宰從善如流地接道。
“是的，沒錯。”
太宰問：“他們失蹤的共同性是什么？”
“沒有。”
“沒有？”
“就是沒有。”種田無奈地說，“連一點痕跡都沒有留下，以他們的異能力來說，就算對方是異能力者也有一戰的余地，不可能什么聲訊都沒留下，但這事情偏偏發生了，他們的朋友、同事、鄰居都沒有發現有什么不對的，城市攝像頭拍到的最后一幕里也什么異常之處都沒有，但他們就是突然失蹤了，真要說的話，就像是被’神隱’了。”種田還挺喜歡日本傳統文學，據說他以前還當過一段時間的詩人，在報紙上發表三兩篇零散文章，又為探究世界的真諦，年輕時還當過僧侶，現在锃亮的光頭，就是僧侶生涯的遺物。
由他說出“神隱”兩字，一點都不奇怪。</p>