就連白清枚自己也說不清楚的那些縹緲難以捕捉的恐慌，在這一刻落到了實地。
她是一只被束縛在籠子里的格查爾鳥，風光美麗，擁有自由不屈的靈魂和一顆清醒的腦子，對于自己不能選擇的人生看得透徹。
她做好了跟一個沒有感情的男人以利益捆綁共度一生的準備，不論她的丈夫精神上愛誰肉體上睡誰，她都不在乎。
所以她在第一次見面時提出那些界限分明的條件。
她不在婚姻里尋求愛情，只需要維護白家的利益和自己的體面。
可如果她愛上她的丈夫，那她想要的東西就不同了，這是不可避免的變化。
她能夠接受一個同床異夢貌合神離的丈夫，彼此沒有感情全是利益，卻不能接受一個不能夠回應她愛意的丈夫。
她己經無法再坦然接受周晟安也許會有小三小西的可能。
她其實有著很極端的精神潔癖與肉體潔癖，她會希望他能夠保持忠貞。假如將來他身邊出現其他女人，那么她會心理失衡，會變成一個歇斯底里的妒婦。
她不愿意讓自己變成那個樣子，太難看也太可悲。
白清枚沒有再說話，她低著頭在周晟安面前靜靜站著。
無孔不入的風滲透她的外衣，從脊背侵襲到骨頭縫里，頸上的羊絨柔軟又暖和，但她明白這份溫柔是周晟安隨時可以撤回的。
那一分鐘里，她在設想中將自己未來悲哀的人生走了一遍。
再抬起頭的時候，她神色一如初見那日，隨性里透出一點并不惹人厭煩的驕傲。
“你不介意就好。”她說，“回去吧。”
那天晚上，她的表現很正常，只是再也沒有跟周晟安說過一句話。
回到公寓，她睡在自己房間，翌日清晨周晟安去公司時，阿姨說她還沒起床。
他出門前看了眼那扇房門，叮囑阿姨不用打擾她睡覺。她自然醒的時間通常在十點鐘，準備好早餐就好。
后來也有幾個瞬間，他會想，那天是不是該推開門去看她一眼。
晚上下班后他繞路去買了她愛吃的蛋糕，他還是能察覺到她的不開心，盡管他不明白那些情緒的來源。
阿姨告訴他，白小姐走了。
衣櫥里她這幾個月里新添置的衣物都在，一件不少，她來時只帶了一只行李箱，走時同樣輕簡。
從那天起周晟安和她失去了聯絡，電話關機，微信石沉大海。
她的微博狀態還在更新，她去了坦桑尼亞，在塞倫蓋蒂東部平原拍攝南下的角馬過河。
還不擅長使用鼻子的小象跟隨象媽媽在河邊喝水，坦桑尼亞正值小雨季，鏡頭里的獅子伏在草地上休息。
她與攝影師朋友一起拍攝一部自然紀錄片，微博的更新頻率并不高，新動態的時間很隨機，幸運的話，會在一些生活照片的角落里看到她自由自在的笑臉。
她走得果斷，霖城的冬天來了，行道樹變得光禿，周晟安深陷在繁忙的工作里，她在遙遠的赤道以南過得瀟灑又精彩。
白清枚回國是半個月后。
她要退婚的消息，周晟安甚至沒能親自從她口中聽說，凌雅瓊打給他時，他正在一個跨國項目的簽署儀式上。
儀式結束，他回了電話，凌雅瓊在電話里說“清枚要退婚，你過來一趟吧。”
那是一個灰沉沉的天氣，霖城最豪華的酒樓，周晟安進門時，包廂里氣氛沉重而僵硬。
白翰名夫婦和白家二老的神情實在說不上好看，白清枚穿了一條簡單貴氣的紫色連衣裙，化著精致清透的妝容，坐在他們對面。