1
醫生走了，病房里就只剩下了你和熊兩只，大眼瞪小眼。
其實你根本沒有什么看望病人的經驗，病熊就更沒有了。在這之前你能夠穩住，純粹是屬于腎上腺素作祟，靠一股勁頭撐著跑前跑后。
而現在一切都塵埃落定的時候，那股支撐你的勁頭消失了。你待在病房里，坐在熊給你勻出來的一點窄窄的床邊邊上，才感覺到有一點小小的不自在今天才是你把熊接回來的第一天。
看望病人要做什么
送橘子，削蘋果，掖被子電影里面都這樣演。
現在你手邊顯然沒有這些看望道具，而病房里甚至連條被子也沒有。沒有被子，你只好給熊拉一拉皺起來的衣服。
你幫熊拉了拉那唯一皺起來的衣角這可是件難事過分大只的熊把短袖全部撐開了，幾乎一點褶皺都沒有給你留。你一松手，衣服它就彈了回去。
彈了回去彈了回去。
你覺得你在這里可能實在也幫不上什么忙了。
你后知后覺地想，早知道要住院，應該至少帶點生活用品換洗衣物來的。
“您別擔心。”熊看著坐立不安的你說，“我感覺好多了。過不了多久我就可以出院，等我回去，我可以”
“你可以干什么”你順口問，一邊東張西望找遙控器。
“我可以保護您，用我的榮耀和我的生命。”熊說，“如果您需要的話。”
你愣住了。
你以為熊會說，等回去可以幫你打獵捕魚抓老鼠，總之不管哪一種你都要好好地夸一夸熊，諸如米沙超能干我絕對相信你
但是你沒想到熊突然來這么一句，叫你不知道怎么接話。你把熊接回來，從來沒有任何一個期待是諸如此類的。誰會對一只毛茸茸的獸人擁有別的什么期待呢
“怎么會突然說起這個”你問。
“因為我想，”熊說，“這是我所能做的最有價值的事情。”
退一萬步講，現在說這個也并不是時候，更不是一個合適的場景熊才剛剛下手術臺，剛才為了給你勻出一點點坐的地方，熊支撐著坐起來，背靠著墻壁。
它靠著墻壁放松地坐著，看起來有些濕漉漉的疲憊，小臂上有剛才掙扎產生的大片淤血，手背上還掛著吊瓶，這讓它看起來不夠體面，足夠狼狽。
但熊就這樣平靜地靠在墻上，平淡地說出這番話，它看著你，并不躲閃地看著你，讓你莫名覺得，就是這樣的，就像它所說的，它可以做到。
“那你要多努力了。”你移開視線說，“要快點好起來。”
“會很快的，其實”熊說，“我可以搬到普通病房，這里太”
“不行。”你立刻猜到熊在打什么主意，“別想了。”
熊不說話了。
“你冷不冷”你東看西看，終于找到空調遙控器，把溫度調高了兩度，“你需要被子嗎”
“不冷，”熊說，“想要一個枕頭。如果可以的話。”
“我去給你買。”你站起來，但隨即想起來，這個點還開著的商店比較少。
“剛才的衣服就挺好的。”熊說。
你順著熊的視線看去。熊盯著你手里的外套。
于是你用你的外套給熊疊了一個枕頭，幫熊墊在硬邦邦的不銹鋼床上。
“現在舒服多了。”熊說。
你覺得熊在說瞎話，不銹鋼的床怎么樣看起來都不會舒服。
你稍微小坐了一會兒，問了些痛不痛冷不冷困不困之類的廢話。聽熊一直說“我很好”也是件挺有意思的事。瓦西里醫生來敲了一次門。
雖然你很想多留一會兒，但是，但是你明天還要上班的。
你得走了。三天之后才回來看熊。
“好的，再見。”熊說。
話是這么說，熊一直用圓圓的眼睛盯著你，盯得你生出一絲愧疚來。
瓦西里醫生又在門口探了一次頭。
你堅定道“行吧，我走了。”