學校要求學生限時離校。
李云海在省城求學，舉目無親，省城的幾個同學家里，也沒有多余的床鋪給他睡。誰家都是像沈秀蘭家一樣，擠擠巴巴的，他也不好意思去給人家添亂。
第二天早上，李云海收拾好行李，離開了母校。
站在學校門口，李云海迷茫了。
偌大一個省城，卻沒有他的一片棲身之地。
去哪里呢
1984年，我國有10億4千萬人口，其中八億在鄉村。城里居民少、工人少、公務人員少，房子也少。
城里職工的房子，都由政府和單位分配。單位效益好，分房福利也好。有的單位，雙職工只能分到16平方米的平房，沒廚房，沒自來水，沒廁所，這還是雙職工才有的待遇，單職工只能分8平方米的房子。
很多本地人，幾代人都擠在一個小平房里。這些老房子，直到40年以后也還存在，成為這個時代的歷史見證。
這一年改開有好幾年了，但因為農民剛分到田地不久，很多人鄉土難離，所以出來務工的人還不算多。
李云海想在城里租套房子，哪怕他手里有錢，也不是說租就能租到的。
他只得收拾好行李，先去住旅社。
在一個非流動性的年代，哪怕在最繁華的省城，旅館也是一種稀缺的奢侈品。
好在李云海對省城很熟悉了，他知道哪里有旅社。
他提著行李，走了好一段路，來到一家旅社。
前臺是個中年婦女，她張口就要介紹信。
李云海有心理準備，知道住旅社要介紹信，但他剛畢業，還沒有到單位報到，哪里來的介紹信
他好話說了一籮筐，拿出畢業證和報到證給她看，說大姐你通融一下吧，我還沒有到單位報到，開不了介紹信。要不我給多給你幾塊錢，你讓我住一個晚上吧
婦女說我也沒有辦法，沒有介紹信，你就住不了店，這是規定，就算我有心收下你，我們店里現在也滿客了呀
她見李云海一個人出門在外，實在孤苦伶仃，好心指點了一下“小伙子，你要是實在沒有地方去，就去找一家澡堂子過夜，只要幾毛錢，還可以洗個熱水澡。澡堂子不看介紹信。”
李云海道了謝，便到處找澡堂子。
這年代，一般百姓家都沒有浴室，熱天還好對付，到了冬天，大家只好到澡堂洗個熱水澡過年。
他好不容易找到了一家新沙池澡堂，結果他來得太早，人家還沒有營業。
工作人員告訴他說，這里可以過夜，不過要晚上十點以后，浴資是6毛錢一個人，第二天早上六點必須離開。
李云海便把鋪蓋寄存在澡堂子里，說晚上十點再過來。
工作人員倒是很好心的同意了。
李云海背著書包，來到五一文。
這么一耽誤，一個上午的時間過去了一半。
他中午仍然買幾個饅頭充饑。
今天的天氣格外炎熱，連風也沒有。
李云海買了兩瓶冰鎮汽水喝了，還是難消酷暑。
學校關了門，他的還給了學校圖書館，手里沒有書看，這無聊的日子就格外難捱。