流言傳到你耳中，你十分平靜，甚至還有些想笑那天你特意等所有同學都離開，才把情書還給張佳琴，因為你想把事情的范圍壓縮到最小。可還是漏算一籌。
這是你第一次感覺到，“喜歡”這種東西如此廉價，一旦得不到回應，就會發生一百八十度的逆轉，變成陰狠的恨意。
人歸根結底，愛的只是他們自己。
你從竊竊私語的人群中穿行而過，依然維持著規律的復習生活。你以講笑話的態度對錢淵提起那些流言，他笑得有些勉強。
事情還沒到頭。
一天早晨，數學老師照例讓大家拿出周測卷子，開始評講。講到一半他眉頭一皺“張佳琴，你的試卷呢”
張佳琴說“抱歉老師，卷子沒找到。”
數學老師說“馬上期末考試了，還這么丟三落四，去后面站著聽。”
你用紅筆抄著數學老師講的第四種解法，這種解法是你未曾設想的角度，你思考得很認真，并沒有注意這個小插曲。
臨到下課，站在教室后面的張佳琴舉起了手。
“我想起來了，老師，是科代表沒把卷子發給我。”
話音剛落，全班同學的目光都集中在你身上。
一句很平常的話，卻因為這幾日的流言，變得耐人尋味。
眾目睽睽之下，你竟然真的在桌兜里翻到了她的試卷。你親手發的每一張卷子，記得每一個同學的分數，記得她那張上鮮紅的62分。把試卷放在她桌上時，她桌上攤開的語文書翻到28頁。每一個細節你都記得清清楚楚。
數學老師說“那你回來坐著吧。期末試卷多，科代表工作量大，偶爾疏忽也是正常的，下次注意就好了。”
正當這時，下課鈴聲響起。
你面無表情地走到張佳琴的課桌前，把卷子往桌上一丟。第二節數學課開始時，你拿著書站在教室最后。
你站了一整節課。
張佳琴臉上一陣紅一陣白，不時有同學回頭看你，竊竊私語。
晚飯時錢淵拒絕與你一起去食堂，你想起他這幾天異乎尋常的沉默，在食堂的角落找到他，追問緣由。
最終他說“顧如風，沒想到你這么雙標。”
“什么”
他神情復雜“一邊是不把事情鬧大的冷處理，一邊是鬧得全班皆知。蘇錦華和張佳琴，你還真是區別對待。”
你怔了一下，想到他口中常提的女神，心里隱約明白了。
你說“我沒有漏發卷子。”
他埋頭吃了一大口炒面，沉默。
你說“我是等班上沒人的時候才把情書還給她的，沒想讓任何人知道。”
他依然沉默。
你突然明白了“你不相信我。”
你想起一同賴床的革命友誼，想起一同被罰站的早課，想起共分的饅頭和發糕，脊背突然有些發涼。
“不是”你腦子有些嗡嗡的，“你相信那些流言你覺得我是那樣的人你覺得我故意藏起她的卷子我圖什么”
他說“不是。”
那節共同被罰站的課上，一整節課的腳酸腿軟后，他的眼睛依然明亮，笑嘻嘻地對你說賴床真香。
可現在他不讓你看見他的眼睛。