崇寧七年，雪落汴京，檐鐸悠悠作響，萬千樓宇沐在風雪中，遠遠看去宛如天宮。
二丫隨著父母進東京觀燈，她坐在父親肩膀上，看到佛塔、道觀錯落不絕，精美的酒樓像競賽般一座比一座高，雜耍班子、挑夫貨郎、才子麗人比肩隨踵，頭頂花燈如彩河般沿街鋪展，仿佛要直上云霄。
她新奇地張望著這一切，只覺得兩只眼睛都不夠用了。她忍不住伸手去夠魚燈的尾巴，突然發現無論金色鯉魚還是五彩鳳凰，它們的眼睛都朝著一個方向，她順著看過去，興奮地大喊“阿爹阿爹，你看那座高樓，好漂亮”
萬燈朝拜之處，一座威嚴壯麗的門樓拔地而起，琉璃瓦上落了雪，素凈又輝煌。
二丫爹抬頭望了眼，說“那是宣德門，等上元節的時候，官家、娘娘就會在這里與民同樂。”
“官家”二丫好奇地瞪大眼睛，問，“官家就是全天下最尊貴、最厲害的人嗎”
二丫爹不過一介尋常百姓，哪敢妄議宮廷之事，旁邊路過的本地人露出微妙之色，道“官家確實是九五至尊沒錯，但如今世道顛倒，妖孽橫行，官家之上，還有一位福慶長公主吶。”
“行了行了。”同行人怕惹上麻煩，忙推著他走了，“莫議朝事，你忘了皇城司的手段了”
風雪愈大，街上的喧囂聲漸漸被風聲遮掩。亂瓊碎玉越過莊嚴肅穆的宣德門，越過碧瓦朱甍的大慶殿，最后悠悠落在紫宸殿的臺階前。數不清的禁軍、內侍、宮人正像螞蟻一樣在這座恢弘的宮城上忙碌，灰衣內侍低著頭在階前掃雪，紅衣女官看都不看從他們身前越過，繞過漢白玉階，碎步走向西側垂拱殿。
女官宋知秋停在門檻前，抖落衣服上的雪花，這才敢掀開門簾。熱意蒸著龍涎香向她襲來，隱約攜著說話聲。
宋知秋知道殿下的規矩，抱著奏折在殿門前靜立。紫金瑞獸裊裊吐著青煙，宋知秋不敢細聽，只有幾個片段影影綽綽傳入她耳中。
一個中年男子正絮絮說著什么，宋知秋認出來，這是戶部侍郎沈文堯的聲音。他嗓音壓得低，隔著簾子聽不清晰，但不難猜出來，他說的應當是市易務購米糧的事。
然而他或者整個戶部苦心推敲出來的話術，對面甚至沒有耐心聽完。宋知秋聽到砰的一聲悶響，似乎什么人將折子扔到桌子上，隨即一道清麗冷淡的聲音響起“數算錯了，回去重算。”
沈文堯苦著臉出來，迎面撞上宋知秋。他怔了下，收斂起臉上的喪氣，恢復了文人的清高，給宋知秋見禮。
宋知秋完全理解沈文堯心里有多難受，他們精心寫出來的折子，福慶長公主只一句話就打回去，說他們數算錯了，卻不告訴哪個數算錯了，那就意味著每一項都要推敲，好不容易平衡好的各方利益又要重新博弈一遍。明日就要放上元假了，這么多事，誰樂意干