短暫的局間休息結束了。
裁判吹響哨聲，尖銳的“嗶——”聲劃破了場館內嘈雜的議論聲。
林暉從休息椅上站起身，隨手抹去額角的汗水，指尖觸碰到微微發燙的皮膚。
他深吸一口氣，感受著胸腔里尚未平復的心跳，邁步走向球臺。
對面，他的對手，那位以刁鉆發球聞名的削球手，早已站在臺前，正用左手輕輕拍打著乒乓球，球體在臺面上彈跳，發出清脆的“嗒、嗒”聲。
他的眼神冷靜而專注，嘴角微微繃緊，顯然在計算著接下來的戰術。
場館的燈光灑落在墨綠色的球臺上，映出兩道修長的影子。
觀眾席上的嘈雜聲漸漸低了下去，所有人屏息凝神，等待著這一分的開始。
比賽繼續，發球權是對方選手。
對手微微俯身，將球輕輕拋起，球體在空氣中短暫懸停，隨后“啪！”一道凌厲的白光劃過，乒乓球帶著強烈的旋轉，直奔林暉的半臺而來。
林暉的瞳孔驟然收縮，視線死死鎖定那道疾馳而來的白光。球體在空氣中劃出一道詭異的弧線，帶著強烈的下旋和側拐，落臺后急速下沉。
他的肌肉瞬間繃緊，右腳猛地蹬地，鞋底與膠地板摩擦發出刺耳的“吱——”聲。
觀眾席上響起一片低呼。解說員急促的聲音透過廣播傳來：“這個發球質量極高！看林暉如何應對......”
電光火石間，林暉的身體已經本能地做出反應。
他手腕一抖，球拍以近乎垂直的角度迎向彈起的乒乓球。
在接觸瞬間，球拍膠皮與球體摩擦發出“嗤”的輕響。只見他小臂肌肉暴起，手腕靈巧地一勾，竟將原本下旋的球硬生生拉成了上旋！
乒乓球化作一道橘色閃電，擦著球網飛向對方臺面。
對方選手顯然沒料到這記回球，倉促間只能勉強將球擋回。林暉眼中精光一閃，抓住機會一記暴扣，球如炮彈般砸在對方臺角，在白色邊線上留下清晰的擦痕。
“好球！”裁判高聲宣布，“1：0！”
看臺上瞬間爆發出雷鳴般的掌聲。林暉輕輕呼出一口氣，這才發現后背的隊服已經濕透，緊貼在皮膚上。他下意識摸了摸球拍柄上纏繞的防滑膠帶，指尖傳來熟悉的粗糙觸感。
林暉的呼吸漸漸平緩，但指尖仍能感受到血液奔涌帶來的細微震顫。
他彎腰用左手撐住膝蓋，右手將球拍輕輕抵在額前，冰涼的膠皮觸感讓發熱的神經稍稍冷靜。
球臺對面，對手正用毛巾擦拭著球拍膠皮，眼神卻始終鎖定著林暉的動作。
“啪、啪——”
裁判將新球扔了過來。林暉抬手接住，指腹摩挲著乒乓球微微凸起的接縫處。
這個全新的比賽用球表面還帶著些許粉末，在燈光下泛著珍珠般的光澤。
當他把球拋給對手時，看臺某個角落突然響起清脆的童聲：“林暉哥哥加油！“這聲呼喊像投入靜水的石子，瞬間激起此起彼伏的助威聲浪。
對手的發球動作明顯頓了一下，林暉趁機調整站姿，將重心又壓低了兩公分。
這次發球帶著詭異的飄忽軌跡，球體在過網時突然下墜。林暉早有預判，一個箭步上前，球以45度角輕輕一托——
“噌！”
乒乓球劃著彩虹般的弧線高高躍起，在即將出界的剎那急速下墜，堪堪擦到對方臺面邊緣。
對手撲救不及，球拍擦著球臺邊緣刮出一道銀色刮痕。
2:0的電子計分牌亮起時，林暉聽見對手用球拍狠狠砸了下大腿。
汗水順著他的下頜線滑落，在藍色隊服領口暈開深色的痕跡。