那球在觸及他臺面的剎那如同活物般炸裂開來，以違反常理的軌跡二次彈跳，竟是貼著網線竄向他的咽喉。
“這不是削球...“解說員的聲音被蜂鳴器切斷。
林暉的指尖微微發麻，剛才那記突破極限的削球還在他血管里嗡嗡震顫。
裁判臺后的液晶屏正循環播放著152轉
秒的慢動作回放，橡膠顆粒與球體摩擦爆出的藍色靜電火花在慢鏡頭里清晰可見。
對手突然改變了握拍姿勢，拇指關節在拍柄上壓出青白的凹痕。
這個發球帶著不自然的抖動飛來，球體在空氣中劃出鋸齒狀的軌跡，是最近在國際賽場上引發爭議的“蜂鳥振翅“發球，利用拍面高頻震顫制造超聲速渦流。
林暉的視網膜捕捉到球體表面不規則的顫動，像被無形絲線操控的提線木偶。
他后撤步時球鞋在塑膠場地上擦出尖銳的嘶叫，反手揮拍瞬間突然改切為挑。
球拍甜區撞擊的剎那，整個體育館突然陷入詭異的寂靜，所有觀眾都看見那顆球在網帶上方三厘米處詭異地懸停了0.7秒，足夠計時器完成三次閃光，然后突然分裂成兩個殘影。
計分器在電子雜音中自動翻頁，7:5
超過林暉兩球了，對方選手一臉興奮。
之后發球帶著颶風轉速出手時，球拍表面突然泛起水銀般的金屬光澤，納米涂層的拍面在接球瞬間將球體自轉加速到令人毛骨悚然的程度。
乒乓球在來回中不斷變異，時而扁平如刀片，時而膨脹如氣泡。
林暉的瞳孔微微收縮，球拍在他手中發出細微的電流嗡鳴。
對手的納米涂層球拍每一次觸球，空氣都仿佛被撕裂，發出高頻的蜂鳴聲。
乒乓球在兩人之間來回穿梭，軌跡已經不再是單純的弧線，而是像被某種未知力量扭曲的時空褶皺。
對方領先兩分，真擔心拿下這局。
觀眾席上的空氣凝固了，所有人都屏住呼吸，仿佛連心跳聲都被某種無形的力場壓制。
林暉的對手咧開嘴角，露出一個近乎機械化的笑容，他的眼球在燈光下反射出異常的光澤，像是某種精密儀器的鏡頭。
球拋起的瞬間，林暉的視網膜捕捉到了異樣，球體表面浮現出細密的紋路，像是某種數據流在高速刷新。
對手的球拍揮動，球化作一道銀白色的流光，在空氣中留下一道短暫的光痕，仿佛空間被短暫地切開。
林暉沒有退讓，他的球拍迎了上去，甜區與球接觸的剎那。
“砰！”
不是普通的撞擊聲，而是某種能量釋放的悶響。
球體在半空中驟然膨脹，像一顆微型超新星爆發，刺眼的白光讓所有人下意識閉眼。當光芒散去，球竟然懸浮在球臺上方，靜止不動，表面流淌著液態金屬般的光澤。
之后對手的笑容僵住了。
林暉緩緩抬起球拍，球像是受到某種引力牽引，緩緩落回臺面。
林暉的對手握拍的手微微顫抖，他的納米涂層開始剝落，露出下方暗紅色的生物電路。
林暉深吸一口氣，球拍在手中微微發燙。
球拍的溫度持續升高，林暉的掌心卻沒有絲毫灼燒感。他微微調整握姿，讓那股熱量沿著手臂蔓延至全身。觀眾席上的喧囂仿佛被隔絕在另一個世界，他的視野里只剩下那個站在球臺對面的身影以及對方球拍上不斷剝落的納米涂層。
林暉領先，電子裁判的聲音冷靜地宣布。
對手低頭看了看自己的球拍。暗紅色的生物電路如同血管般在拍面下脈動，每一次搏動都伴隨著納米材料的進一步脫落。他抬起頭，嘴角扯出一個不自然的微笑。
對方選手突然變得機械而冰冷，與之前判若兩人。
林暉只是將球高高拋起。
發球的瞬間，他的球拍邊緣泛起一絲幾乎不可見的藍光。