“噓……”
旋轉門右邊的推拉門，自動開啟，地板上貼著“請從此處進門”的字樣。
侯貴生沉思片刻，將碎裂的瓷碟鋪滿在了入口處，挺起身子闊步走進了酒店之中。
玫瑰酒店的內部，沒多少可提及之處，這就是一個相對大一點的老賓館，一樓是一眼就望到頭。
前臺空無一人，侯貴生看到了一個床榻鋪在臺子后面，羊毛毯隨意鋪在其上，上面還有人為坐過的痕跡。
在徹底進入酒店之中后，侯貴生除了聞到一股廉價的空氣清新劑氣味之外，依舊沒有感受到任何靈異氣息。
一樓共有10間客房，2間雜物間，以及1個員工休息室。
沒有人，也沒有鬼，一切都是那么安靜。
侯貴生細致地搜查了十分鐘，這里就像是在死城的影響下的普通酒店，異常到處都是，但依舊是在死城的規則之下。
直到，他踏上前往二樓的唯一樓梯時，居高臨下的位置，他掃了一眼前臺的某個半拉開的抽屜。
在那里，他看到了兩個東西。
一串鑰匙，還有一個賬本。
侯貴生去而復返，蒼老的身體敏捷地翻越過一米出頭的前臺，將抽屜完全拉開。
這唯一的抽屜里，基本都是一些無用之物，一堆各式各樣的打火機、幾個拆開的撲克牌、一個刻著“中”的麻將、還有一些廉價圓珠筆。
最有用的就是那一串用細鐵絲自制的鑰匙串，上面沒有標注，也沒有號碼牌，就是十多把銅鑰匙串在一起。
侯貴生沒有思考，直接將鑰匙串塞進懷中的兜里，繼而翻開了那個藍皮子賬本。
這不是賬本，這是登記冊，厚厚一沓，應該有七八十頁。
上面的時間已經很久遠，第一頁早就發黃發黑，最早的時間記在“2015年6月7日”。
侯貴生簡單翻了一遍，直至最后有記錄的一頁，上面的日期是昨天，“2016年1月4日”。
這一頁登記的名字很少，只有四個人。
“高博，411號；黎小魚，410號；方慎言、小千度葉，409號。”
侯貴生一看就皺起了眉頭，警惕地抬起頭站在前臺，看著面前薄霧中的酒店外圍，那里蒙蒙亮的一縷光打了下來。
他的疑慮，不是因為方慎言和小千度葉這兩個熟悉的名字那么簡單。
1月4日，早就是死城之下，怎么還會有人在登記？
他快速向前倒翻，1月3日、1月2日、1月1日……竟然每一頁都有嶄新的登記，人數有差距，但卻實打實有名字在冊！
“玫瑰酒店、天海酒店，難道說……”
“天要亮了，為什么你還不回房？”
突然就在這個時候，侯貴生的背后，那原本空無一人的床鋪上，傳來了一個中年女人的冷聲呵斥。
侯貴生猛地轉過頭，卻見到了一個讓他無比震驚的“人”，他從來沒見過這個女人，但卻不止一次聽人談及，它的相貌早就牢牢刻在腦海。
這個女人，身材微胖，中長發盤在腦后，眉毛上挑，嘴角慣性向下，一臉苦相，正是茹茹媽！
同時，登記冊自動翻到了最后一頁，上面的日期寫明“1月5日”，該頁憑空出現了兩個名字。
“衛光，411號；侯貴生，410號。”</p>